Hôm nay Nam Bộ, TP.HCM tiếp tục có mưa

Giữa tháng 5, chúng tôi tìm đến trại hòm Phước Bảo trên đường Tân Chánh Hiệp 07, phường Thạnh Mỹ Tây, TP.HCM. Bên trong cơ sở, vài chiếc áo quan nằm lặng trong góc, phủ lên không gian một vẻ trầm mặc rất riêng của nghề lo chuyện sau cùng cho đời người.

Ông Châu dáng cao, người rắn rỏi, gương mặt sạm nắng, chân chất. Đôi bàn tay chai sần, thô ráp của ông như còn in dấu những năm tháng cúi lưng khiêng hòm, đóng áo quan và lặng lẽ lo hậu sự cho người nghèo.

Kể về cái duyên với nghề, ông Châu nói những năm 1980, cuộc sống còn chật vật. Ông đi khiêng hòm thuê, nhận tiện gỗ, đóng áo quan rồi giao lại cho các trại hòm khác. Ban đầu chỉ là công việc mưu sinh nhưng càng theo nghề, ông càng day dứt trước những phận người đến lúc nhắm mắt xuôi tay vẫn không có một đám tang đàng hoàng.

“Tôi rất chua xót khi chứng kiến những người ở trọ, không có người thân bên cạnh, đến lúc mất đi cũng không ai đứng ra lo hậu sự. Tôi đã tự hứa với lòng mình: nếu sau này mở được trại hòm, tôi sẽ cố gắng hỗ trợ lo hậu sự cho người nghèo trong khả năng của mình”, ông Châu nói chân thành.

Năm 1994, ông Châu chuyển sang mở trại hòm và làm dịch vụ mai táng. Tùy hoàn cảnh từng gia đình, ông sẽ có cách hỗ trợ khác nhau, có trường hợp ông giúp một phần, có trường hợp gần như đứng ra lo trọn.

Ông Châu nhớ nhất trường hợp một cụ ông ngoài 80 tuổi, sống cùng người vợ già trong căn nhà chật hẹp, chất đầy ve chai. Người vợ không còn minh mẫn nên không hay biết chồng đã qua đời. Khi hàng xóm phát hiện, báo chính quyền địa phương, cơ sở của ông được gọi đến hỗ trợ.

Ông vẫn nhớ căn nhà ấy: lối đi hẹp, những bao ve chai nằm lặng trong góc, vài con chó mèo quanh quẩn dưới chân. Thương cảnh cụ ông ra đi quá lặng lẽ, ông Châu tặng áo quan để lo hậu sự.

“Thấy thương lắm. Một đời người đến lúc nhắm mắt mà lặng lẽ quá”, ông Châu nói.

Không ít lần, ông Châu gặp những người mất không có giấy tờ tùy thân, chưa thể làm thủ tục hỏa táng. Những lúc ấy, ông thấp thỏm chờ tin, chỉ mong người đã khuất sớm được yên nghỉ.

Với những trường hợp qua đời ngoài đường, không người thân thích, ông Châu hỗ trợ miễn phí áo quan, xe đưa tiễn và nhân công. Nếu chi phí hỏa táng vượt quá khả năng, ông nhờ thêm hội chữ thập đỏ địa phương hoặc bà con làng xóm góp sức, rồi gửi tro cốt người mất vào chùa.

Hơn 30 năm qua, ông không nhớ đã đứng ra lo hậu sự cho bao nhiêu phận người nghèo. Mỗi hoàn cảnh, ông lại chọn một cách giúp đỡ phù hợp.

Với những trường hợp quá khó khăn, không còn người thân đứng ra chăm lo, ông hỗ trợ áo quan, xe đưa tiễn và cử người phụ giúp. Còn với những gia đình vẫn xoay xở được một phần, ông chỉ lấy khoản tiền nhân công thấp nhất để trả cho anh em, bởi họ cũng cần phải lo cho cuộc sống.

Dù ngày thường hay lễ tết, chỉ cần nghe tin có người nghèo qua đời, ông Châu lại cùng nhân viên và các con lên đường. Ông cười, nói chuyện ăn tết ngoài đường đã thành quen: “Có năm đang chuẩn bị đón giao thừa thì điện thoại reo. Nghe xong là thay đồ rồi đi ngay”.

Đêm 30 Tết cách đây khoảng 2 năm, một người quen ở Giáo xứ Tân Hiệp, xã Hóc Môn, TP.HCM gọi báo có người mất trong căn trọ nhỏ. Người mất là một người đàn ông ngoài 50 tuổi, sống cùng con trai. Thương cảnh người đàn ông nghèo ra đi trong đêm giao thừa, ông Châu hỗ trợ áo quan, xe đưa tiễn và nhân công lo hậu sự.

“Người ta bệnh mà mất, hoàn cảnh lại khó khăn nên mình thương lắm. Anh em trong cơ sở cũng cố gắng lo chu toàn để họ được yên nghỉ đàng hoàng”, ông nói.

Điều khiến ông Châu ấm lòng là vợ và 3 người con luôn ủng hộ công việc này. Các con ông cũng theo cha tham gia những lần hỗ trợ lo hậu sự cho các hoàn cảnh khó khăn.

Những ngày đầu theo nghề, các con của ông còn sợ, không dám lại gần người đã khuất. Ông trực tiếp làm, rồi hướng dẫn từng chút một, từ cách tắm rửa, thay đồ đến chỉnh trang cho người mất.

Ông luôn dặn các con và nhân viên: “Làm nghề mai táng phải xem người đã khuất như người thân của mình. Việc gì đã nhận thì phải làm cho đàng hoàng, chu toàn. Tuyệt đối không được làm qua loa, không được lừa dối người đã khuất”.

Ông Châu tin rằng làm điều thiện nguyện thì lòng mình cũng được bình an. Có đôi lần đi đường suýt gặp va chạm, ông may mắn thoát nạn. Nhắc lại, ông chỉ cười hiền, nói rằng có lẽ mình còn có phước nhờ những việc đã làm.

Ông Châu luôn tâm niệm: “Nghề nào cũng đáng quý, miễn mình làm tử tế.. Nếu các con muốn nối nghề, tôi sẽ luôn ở phía sau chỉ bảo, cùng các con hỗ trợ lo hậu sự cho người nghèo trong khả năng của mình”.

Tin Gốc: Thanh Niên

Ngày 21-4, UBND tỉnh Quảng Ngãi vừa ban hành kế hoạch thực hiện đề án "Hỗ trợ phụ nữ khởi nghiệp giai đoạn 2026-2035", nhằm thúc đẩy phụ nữ tham gia sâu hơn vào khu vực kinh tế tư nhân. Phấn đấu nâng số lượng nữ là chủ doanh nghiệp.

Theo kế hoạch, giai đoạn 2026-2030, tỉnh phấn đấu tỉ lệ nữ giám đốc, chủ doanh nghiệp, hợp tác xã đạt 30%. Đến giai đoạn 2031-2035, con số này được nâng lên 35%.

Để đạt mục tiêu, Quảng Ngãi đề ra hàng loạt chỉ tiêu cụ thể. Trong giai đoạn đầu, 80% hội viên phụ nữ được tuyên truyền, nâng cao nhận thức về khởi nghiệp; 90% cán bộ hội chuyên trách các cấp được đào tạo, nâng cao năng lực hỗ trợ phụ nữ phát triển kinh tế.

Đồng thời tỉnh sẽ tư vấn, hỗ trợ pháp lý cho 1.550 doanh nghiệp, hợp tác xã, tổ hợp tác và hộ kinh doanh do phụ nữ làm chủ; nâng cao kiến thức, kỹ năng kinh doanh cho 1.550 phụ nữ.

Một trong những trọng tâm là hỗ trợ tiếp cận nguồn vốn. Tỉnh đặt mục tiêu ít nhất 1.550 doanh nghiệp, hợp tác xã, hộ kinh doanh do phụ nữ làm chủ được tiếp cận vốn tín dụng ưu đãi từ Ngân hàng Chính sách xã hội và các tổ chức tín dụng.

Bên cạnh đó, mỗi năm khoảng 310 doanh nghiệp, hợp tác xã, hộ kinh doanh do phụ nữ làm chủ được tư vấn, kết nối các dịch vụ tài chính phù hợp với từng giai đoạn phát triển.

Song song với đó, tỉnh thúc đẩy chuyển đổi mô hình kinh doanh. Giai đoạn 2026-2030 sẽ hướng dẫn 70 hộ kinh doanh do phụ nữ làm chủ chuyển đổi thành doanh nghiệp; đồng thời hỗ trợ 5 doanh nghiệp, hợp tác xã do phụ nữ làm chủ tái cấu trúc, củng cố tổ chức và nâng cao năng lực hoạt động.

Ở góc độ phát triển bền vững, kế hoạch chú trọng hỗ trợ doanh nghiệp nữ tham gia chuyển đổi số, chuyển đổi xanh và áp dụng các tiêu chuẩn môi trường, xã hội và quản trị. Mỗi giai đoạn sẽ có ít nhất 1-2 mô hình doanh nghiệp, hợp tác xã do phụ nữ làm chủ được hỗ trợ theo hướng này.

Ngoài ra tỉnh sẽ tổ chức 5 cuộc thi phụ nữ khởi nghiệp trong giai đoạn 2026-2035, cùng nhiều hoạt động đào tạo, xúc tiến thương mại, kết nối thị trường. Trung bình mỗi năm có khoảng 310 phụ nữ được đào tạo, nâng cao kỹ năng khởi nghiệp và quản trị kinh doanh.

Đáng chú ý, đến năm 2035, Quảng Ngãi hướng tới xây dựng một hệ sinh thái khởi nghiệp thân thiện với phụ nữ, kết nối các cơ quan quản lý, tổ chức hỗ trợ, doanh nghiệp, chuyên gia và nhà đầu tư.

Kế hoạch được triển khai trên phạm vi toàn tỉnh, ưu tiên phụ nữ yếu thế, phụ nữ vùng miền núi, dân tộc thiểu số, phụ nữ khuyết tật và những người có hoàn cảnh khó khăn.

Việc đặt ra chỉ tiêu cụ thể về tỉ lệ nữ làm chủ doanh nghiệp không chỉ thúc đẩy bình đẳng giới trong lĩnh vực kinh tế, mà còn góp phần mở rộng lực lượng doanh nhân, tạo việc làm và đóng góp vào tăng trưởng bền vững của địa phương.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Được phát hiện vào 7h15 ngày 21/4, Nguyễn Tuấn Anh còn đủ tỉnh táo để đáp lại tiếng gọi của lực lượng cứu hộ. Âm thanh phát ra từ ven suối, giữa rừng sâu phủ sương, đã trở thành tín hiệu giúp các tổ tìm kiếm xác định vị trí.

Hành trình khám phá Tam Đảo của nam sinh 19 tuổi, sinh viên Đại học Đại Nam, bắt đầu sáng 19/4. Tuấn Anh cùng người bạn leo núi theo hình thức tự túc. Tại dốc Rít, chân núi thuộc thôn Vĩnh Ninh (xã Đạo Trù, tỉnh Phú Thọ), hai người gặp nhóm đông hơn, có người dẫn đường nên nhập đoàn. Họ leo cung đường mới, địa hình phức tạp, chủ yếu dành cho người có kinh nghiệm, trong khi Tuấn Anh chưa từng leo núi.

Khoảng 6h, cả đoàn xuất phát. Ngay từ những chặng đầu, cả nhóm khoảng 10 người phải vượt qua con dốc gần như dựng đứng, mặt đất phủ lá mục ẩm ướt, rất dễ trượt ngã. Có những đoạn phải cúi thấp người để luồn qua tán cây rậm sà xuống sát mặt đất; có đoạn buộc phải bám vào rễ, thân cây để đu mình lên.

Ở một số vị trí dốc cao, người đi trước phải thả dây xuống để những người phía sau lần theo mới có thể vượt qua. Không ít đoạn đi ngang sườn dốc, một bên là vách đất, một bên là vực sâu, chỉ cần trượt chân có thể ngã xuống vực.

Sau hơn 7 giờ leo liên tục, đến khoảng 13h40 ngày 19/4, cả nhóm lên tới đỉnh Tam Đảo Bắc, cao khoảng 1.592 m. Nghỉ ngơi ngắm cảnh vài chục phút, đến 14h cả nhóm bắt đầu xuống núi để kịp lúc trời còn sáng. Tuy nhiên, đường lên đã khó, đường xuống còn khó hơn do dốc, trơn, sơ sẩy là ngã.

Mệt, mồ hôi ướt đẫm áo, tóc bết vào trán, Tuấn Anh quyết định tách đoàn. Nam sinh suy nghĩ đơn giản "cả quả núi này chỉ có một đường xuống" nên ngồi lại nghỉ và dự định xuống sau. Khi tiếp tục di chuyển, sương mù dày lên, tầm nhìn giảm nhanh, các lối mòn nhỏ dần trở nên khó phân biệt.

Vài chục phút sau, Tuấn Anh nhận ra mình bị lạc. Điện thoại không có sóng, không có thiết bị định vị, không bản đồ, xung quanh chỉ là rừng rậm và những lối mòn chằng chịt. Sau phút hoảng hốt, cậu trấn tĩnh, quyết định men theo con suối vì "cứ đi theo suối thì sẽ xuống được chân núi".

Địa hình ven suối gập ghềnh hơn so với lối mòn. Nhiều đoạn đá trơn, dốc và bị chắn bởi cây rừng. Có đoạn đất ướt, chân lún sâu xuống bùn, buộc Tuấn Anh phải bám vào cây, dò từng bước để tránh trượt ngã. Nhiều lần cậu bị trượt chân, áo mưa rách, quần áo ướt, cái lạnh thấm vào cơ thể. Khi trời tối, nhiệt độ giảm nhanh, sương xuống dày khiến cậu càng lạnh hơn.

Nhận thấy không thể tiếp tục đi khi trời tối, Tuấn Anh tìm hốc đá ven suối trú tạm qua đêm. Cậu thu mình trong không gian hẹp để giữ ấm, dùng chai nhựa mang theo hứng nước suối uống dần. Thức ăn chỉ còn vài chiếc bánh chocopie, cậu chủ động chia nhỏ khẩu phần để cầm cự. Khi được tìm thấy, Tuấn Anh vẫn còn 4 chiếc bánh, dự tính sử dụng trong hai ngày tiếp theo.

Dù bị cô lập hoàn toàn giữa rừng, mất liên lạc, thiếu ăn và chịu lạnh trong hai đêm, Tuấn Anh cho biết không hoảng loạn. "Em khá tự tin, nghĩ rằng mình sẽ tìm được đường xuống", cậu nói. Ban đêm, cậu dừng lại nghỉ; ban ngày tiếp tục men theo suối, kiên định một hướng di chuyển.

Trong khi đó, khoảng 18h ngày 19/4, khi không thấy Tuấn Anh trở lại và không thể liên lạc, nhóm đi cùng đã trình báo chính quyền địa phương. Ngay trong đêm, trạm cứu hộ được thiết lập tại chân núi, hàng trăm người gồm công an, quân đội, dân quân tự vệ, kiểm lâm và người dân được huy động tham gia tìm kiếm.

8 tổ tìm kiếm được thành lập. Tại trung tâm chỉ huy, các lực lượng sử dụng bản đồ vệ tinh để xác định khu vực nghi vấn, phân chia phạm vi và thống nhất phương án. Các tổ mang theo bộ đàm, đèn pin, thiết bị y tế, lương thực và sử dụng flycam gắn camera nhiệt để rà soát diện rộng. Hướng tìm kiếm chủ yếu được triển khai từ độ cao khoảng 1.600 m đổ xuống, bám theo khe suối, lối mòn.

Chị Thanh Loan, thành viên một đội tìm kiếm, cho biết nhóm chị gồm 8 người xuất phát từ Mê Linh (Hà Nội) lúc 0h ngày 20/4, di chuyển gần 50 km xuyên đêm để kịp tham gia cứu hộ. Khi đến nơi, họ tập trung tại trung tâm chỉ huy, nhận nhiệm vụ rồi vào rừng ngay trong đêm.

Suốt đêm 20/4, các tổ tìm kiếm tỏa đi trong rừng, vừa di chuyển vừa phát loa gọi tên nạn nhân. Đến 7h15 ngày 21/4, khi một tổ tìm kiếm đang men theo suối và phát loa, Tuấn Anh lúc này đang đi theo dòng nước nghe thấy và lập tức đáp lại. Nhờ tín hiệu này, lực lượng cứu hộ nhanh chóng xác định vị trí và tiếp cận.

Nam sinh được tìm thấy trong trạng thái tỉnh táo nhưng kiệt sức sau hơn 37 giờ lạc trong rừng.

Công an tỉnh Phú Thọ cho biết địa hình xã Đạo Trù dưới chân dãy Tam Đảo phức tạp, nhiều khe suối, độ dốc lớn, tiềm ẩn nguy cơ trượt ngã, lũ quét, sạt lở hoặc đuối nước, đặc biệt với những người thiếu kinh nghiệm.

Cơ quan chức năng khuyến cáo người dân không tự ý vào các khu vực nguy hiểm, không tham gia các tour tự phát, cần chuẩn bị đầy đủ kỹ năng, trang thiết bị và tuân thủ quy định an toàn khi tham gia hoạt động ngoài trời.

Tin Gốc: Vnexpress