Được chiếu trong khung phim giờ vàng, nơi khán giả tìm đến sau một ngày dài để giải trí và thư giãn nhưng bộ phim Bước chân vào đời có Quỳnh Kool đóng nữ chính lại đang đi theo hướng ngược lại: trở thành một trong những bộ phim gây tranh cãi nhiều nhất bởi cảm giác nặng nề, ức chế kéo dài từ tập này sang tập khác. Điều đáng nói là phản ứng tiêu cực của người xem không đến từ một vài chi tiết riêng lẻ, mà là sự cộng hưởng của hàng loạt vấn đề từ kịch bản, cách xây dựng nhân vật đến việc đẩy cao kịch tính theo hướng “lố tay”.
Trung tâm của tranh cãi là nhân vật Thương do Quỳnh Kool thủ vai. Lẽ ra đây phải là hình mẫu nhân vật tạo được sự đồng cảm: một cô gái chịu nhiều thiệt thòi, gánh vác gia đình, nuôi dạy hai em trưởng thành và chật vật bước vào đời. Nhưng cách xây dựng nhân vật lại khiến Thương dần trở nên phản cảm trong mắt khán giả. Nhân vật này liên tục bị đặt vào những tình huống tiêu cực, và cách phản ứng gần như chỉ xoay quanh một quỹ đạo quen thuộc: khóc, chịu đựng, rồi tiếp tục rơi vào bi kịch và khóc… Những cảnh khóc dày đặc, kéo dài không chỉ làm giảm hiệu quả cảm xúc mà còn tạo cảm giác bào mòn người xem. Khi bi kịch bị lặp lại quá nhiều, nó không còn gây xúc động mà chuyển thành sự mệt mỏi và nhạt.
Không dừng lại ở đó, diễn biến tâm lý của Thương cũng bị đánh giá là thiếu những “cú bẻ” để tạo kịch tính hợp lý và chặt chẽ trong phát triển tính cách nhân vật ở mỗi hoàn cảnh. Ở đây nhân vật gần như không có sự thay đổi rõ rệt qua các biến cố, không thể hiện được quá trình trưởng thành để trở nên hợp lý với một câu chuyện về hành trình “bước vào đời” của nhân vật. Việc để nữ chính luôn ở trạng thái bị động, yếu đuối kéo dài khiến khán giả không còn tìm thấy điểm bám cảm xúc, thậm chí chuyển sang phản ứng ngược.
Chưa hết, Bước chân vào đời đang sử dụng một mô típ đã quá quen thuộc: chuyện tình giữa chàng thiếu gia và cô gái nghèo bị gia đình ngăn cản. Đây không phải là dạng câu chuyện không thể làm lại, nhưng vấn đề nằm ở cách triển khai thiếu mới mẻ. Các tình tiết diễn ra theo lối mòn, dễ đoán, thiếu bất ngờ. Khán giả gần như có thể “đọc trước” diễn biến, từ xung đột gia đình, hiểu lầm tình cảm cho đến những màn chia cắt quen thuộc.
Đáng nói hơn, để tạo kịch tính, phim liên tục đẩy các tình huống lên cao trào theo hướng cực đoan. Những cảnh quỳ lạy, van xin của Trang (Ngọc Thủy) trước Trần Lâm (Mạnh Trường) trở thành kịch hóa quá đà không những không làm tăng sức nặng cảm xúc, mà còn khiến câu chuyện trở nên thiếu tự nhiên và không thực tế. Khi kịch tính không đến từ logic của câu chuyện và tính cách của nhân vật mà có cảm giác như bị “ép” tình huống, người xem dễ dàng nhận ra sự khiên cưỡng.
Ở những tập gần đây của Bước chân vào đời, sự góp mặt của Mạnh Trường được kỳ vọng sẽ tạo điểm tựa cho bộ phim. Tuy nhiên, tuyến nhân vật của anh lại chưa đủ sức kéo lại nhịp phim. Đất diễn chưa thực sự nổi bật, trong khi kịch bản thiếu điểm nhấn khiến nhân vật không có cơ hội bứt lên, dẫn đến tổng thể vẫn rơi vào trạng thái nhạt nhòa.
Vợ chồng diễn viên đăng ảnh cưới kỷ niệm 10 năm kết hôn hôm 14/4. Thúy Diễm thấy hạnh phúc khi tình cảm của họ vẫn khăng khít, mong cùng Lương Thế Thành nắm tay suốt chặng đường về sau. "Tôi ngưỡng mộ khi nhìn hình ảnh những đôi vợ chồng già vui vầy bên con cháu. Tôi và anh Thành luôn ao ước được như vậy", diễn viên nói.
Dịp này, Thúy Diễm bận rộn lịch trình trên phim trường nên không thể tổ chức tiệc cùng chồng. Dù vậy, Lương Thế Thành dậy sớm chở vợ đi quay, ngồi chờ đến tối khuya để đưa nhau đi ăn. Mỗi khi xong một dự án, cả hai đi du lịch, bù đắp khoảng thời gian xa nhau hoặc cùng chăm sóc con trai. Thúy Diễm thường vào bếp nấu những món ngon cho chồng con, ưu tiên gia đình trước khi lại bước vào phim mới. Theo diễn viên, đó là cách vợ chồng cô gìn giữ hôn nhân.
Làm diễn viên không tránh được việc đóng những cảnh thân mật cùng bạn diễn, không ít lần cặp sao đối diện tin đồn "lục đục hôn nhân". Gần nhất, Thúy Diễm tham gia sân khấu Hoàng Thái Thanh, có một cảnh tình cảm với bạn diễn. Một người quay lại khoảnh khắc đó đăng tải lên mạng xã hội, từ đó xuất hiện một số ý kiến tiêu cực. Dù vậy, diễn viên cho biết chồng cô chưa bao giờ ghen tuông hay gặng hỏi về cảnh yêu đương trên màn ảnh, sân khấu của vợ. Cả hai luôn bình tĩnh đối diện, không quan tâm lời ra tiếng vào bên ngoài.
Lương Thế Thành nói anh và vợ đều là diễn viên chuyên nghiệp, thấu hiểu tính chất công việc. Mỗi khi có kịch bản khó, cả hai chia sẻ, hỏi ý kiến nhau trước khi nhận lời. Vợ chồng anh đặt ra nguyên tắc ngầm ít xem phim có cảnh tình cảm của nửa kia để tránh cảm giác khó chịu. "Sự bao dung và thấu hiểu là điều quan trọng nhất để vượt qua mọi sóng gió", anh nói.
Thúy Diễm thấy may mắn khi lấy được người chồng giỏi việc nhà như Lương Thế Thành. Bạn đời cô có thể sửa các đồ gia dụng trong nhà, từ vòi nước bị hư đến đèn điện. Anh là "vú em giỏi nhất" của con trai - Bảo Bảo, tám tuổi, mỗi khi cô bị bệnh hoặc bận rộn với công việc. Vợ chồng diễn viên thống nhất khi một người phải đi xa làm việc, người còn lại sẽ là hậu phương. Nhờ vậy, họ có đủ sự thoải mái và an tâm để toàn tâm trên phim trường.
Thúy Diễm kỹ tính, luôn muốn nhà cửa gọn gàng và mọi thứ phải hoàn hảo. Trong khi, bạn đời cô lại không câu nệ chi tiết. Nhiều lúc cả hai bất đồng ý kiến, dẫn đến càu nhàu nhau. Dù vậy, ngay cả khi giận nhất, Thúy Diễm cho biết chưa bao giờ chồng cô lớn tiếng hay nặng lời.
Lương Thế Thành tôn trọng, ưu tiên ý kiến của bạn đời, bởi anh hiểu cô thiếu tốn tình cảm từ nhỏ khi sống trong gia đình có bố mẹ ly hôn. "Mỗi ngày, chúng tôi đều nhắc nhau phải trân trọng và giữ tổ ấm của mình", anh nói.
Cặp sao đang sống trong biệt thự 200 m2 ở TP HCM. Hiện họ mong mỏi có thêm thành viên mới để gia đình đủ đầy hơn. Với vợ chồng diễn viên, thu nhập từ công việc đóng phim đủ sống, không đặt nặng phải đạt cột mốc lớn lao về vật chất hay tiền bạc. "Tôi và anh Thành hài lòng với những gì đã có, hy vọng mãi bình yên như vậy", Thúy Diễm cho biết.
Thúy Diễm, 40 tuổi và Lương Thế Thành, 44 tuổi, yêu nhau sau thời gian đóng chung nhiều bộ phim như Trái tim hoa hồng, Rau muống tháng 9, Tôi yêu cô đơn, Ranh giới tình yêu, Sau bức tường lửa. Họ kết hôn năm 2016 sau hai năm hẹn hò, đón con đầu lòng - bé Bảo Bảo - năm 2018.
Đây là dự án dài hơi đầu tiên của Zayn kể từ album Room under the stairs (2024), sản phẩm từng đạt vị trí thứ 3 trên bảng xếp hạng UK Albums Chart và top 15 Billboard 200.
Nếu album trước thiên về sự tối giản, nội tâm, thì Konnakol cho thấy sự mở rộng rõ rệt về không gian sáng tạo và màu sắc âm nhạc.
Album gồm 15 ca khúc, được giới thiệu từ đầu năm với hai đĩa đơn Die for me và Sideways. Các sản phẩm này nhanh chóng thu hút sự chú ý của người hâm mộ, tạo đà cho màn trở lại của nam ca sĩ sau giai đoạn tương đối kín tiếng.
MV Sideways - Nguồn: YouTube Zayn
Điểm nhấn của Konnakol nằm ở ý tưởng kết hợp R&B đương đại với ảnh hưởng từ âm nhạc Nam Á. Tựa album lấy cảm hứng từ “konnakol” - một kỹ thuật thanh nhạc trong âm nhạc Carnatic Ấn Độ, nơi nghệ sĩ sử dụng âm tiết để thể hiện tiết tấu thay vì nhạc cụ.
Cách tiếp cận này giúp Zayn tạo nên một cấu trúc nhịp điệu mới, đồng thời giữ được chất giọng falsetto đặc trưng và phong cách xử lý cảm xúc tinh tế.
Trong album, các ca khúc như Used to the blues, Side effects hay Sideways được xem là đại diện rõ nét cho tinh thần chung. Bên cạnh đó, những ca khúc như: Nusrat, Blooming, Met tonight hay Breathe khai thác nhiều lớp cảm xúc, từ tình yêu, sự mong manh đến câu chuyện bản sắc cá nhân.
Đáng chú ý, ca khúc mở đầu Nusrat được lấy cảm hứng từ Nusrat Fateh Ali Khan (một nghệ sĩ nổi tiếng người Pakistan), cho thấy chủ đích đưa yếu tố văn hóa Nam Á vào âm nhạc phương Tây một cách hiện đại.
Trong các cuộc phỏng vấn gần đây với truyền thông quốc tế, Zayn cho biết anh ngày càng cởi mở trong việc thử nghiệm với nhiều dòng nhạc khác nhau.
Nam ca sĩ tiết lộ chịu ảnh hưởng từ K-pop thông qua con gái, thậm chí không loại trừ khả năng hợp tác với các nghệ sĩ châu Á trong tương lai. Trước đó anh từng có màn kết hợp với Jisoo, cho thấy định hướng mở rộng thị trường và kết nối đa văn hóa.
Sau khi rời One Direction vào năm 2015, Zayn theo đuổi con đường solo với loạt sản phẩm mang màu sắc R&B và alternative. Các album như: Mind of Mine hay Icarus Falls giúp anh xây dựng hình ảnh nghệ sĩ cá tính, thiên về chiều sâu cảm xúc.
Với Konnakol, Zayn tiếp tục khẳng định hướng đi này, đồng thời thử nghiệm những yếu tố âm nhạc mới mang tính toàn cầu hơn.
Sự trở lại lần này cho thấy nỗ lực của Zayn trong việc làm mới bản thân, đồng thời phản ánh xu hướng giao thoa văn hóa ngày càng rõ nét trong nhạc pop đương đại. Konnakol không chỉ là một sản phẩm âm nhạc mà còn là tuyên ngôn cá nhân về bản sắc và sự dịch chuyển trong tư duy sáng tạo của Zayn.
Theo ArtNews hôm 3/4, trong phiên của nhà đấu giá Saffronart ở Delhi, tỷ phú Cyrus Poonawall - người sáng lập Viện Huyết thanh Ấn Độ - đã mua bức họa. Mức giá này vượt qua kỷ lục trước đó của tranh Ấn Độ là tác phẩm Untitled (Gram Yatra) với 13,8 triệu USD, được nhà sưu tập Kiran Nadar mua tại buổi đấu giá của Christie's New York năm ngoái.
Tỷ phú Cyrus Poonawall gọi họa sĩ Raja Ravi Varma là ''người tiên phong có ảnh hưởng nhất của nghệ thuật Ấn Độ thời kỳ đầu hiện đại'', coi bức tranh là ''một trong những tác phẩm hoàn thiện nhất của Varma''. Ông cho biết việc mua lại tác phẩm vừa là vinh dự, vừa là trách nhiệm, nói sẽ nỗ lực để công chúng sớm được chiêm ngưỡng định kỳ ''bảo vật quốc gia'' này.
Theo nhà đấu giá, tác phẩm được Raja Ravi Varma sáng tác vào giai đoạn đỉnh cao sự nghiệp của ông. Bức vẽ thể hiện trình độ bậc thầy trong hội họa sơn dầu và cách khắc họa tự nhiên các vị thần Ấn Độ.
Trong tranh, họa sĩ diễn giải chủ đề tình mẫu tử mang tính phổ quát, thông qua các nhân vật thần thoại. Ông vẽ thần Krishna ôm phía sau người mẹ Yashoda, lúc bà đang vắt sữa bò. Tờ The Hindu phân tích những nét vẽ của danh họa cùng các gam màu nhẹ nhàng mở ra một khung cảnh yên tĩnh, gần gũi, thể hiện sự che chở.
Ông Ashish Anand - Giám đốc điều hành của công ty nghệ thuật DAG, Ấn Độ - cho rằng kết quả đấu giá thể hiện chiều sâu của học thuật và niềm tin vào những sáng tác có tầm vóc trong lịch sử nghệ thuật. Bà Minal Vaziran - Chủ tịch, đồng sáng lập Saffronart - nhận định: ''Các tác phẩm nghệ thuật vĩ đại luôn biết cách khẳng định giá trị vượt thời gian. Chúng không chỉ là một cột mốc quan trọng đối với thị trường mà còn là lời nhắc nhở mạnh mẽ về sự cộng hưởng văn hóa và cảm xúc bền vững của nghệ thuật Ấn Độ''.
Raja Ravi Varma (1848-1906) là một trong những họa sĩ nổi tiếng nhất Ấn Độ, được biết đến với những bức sơn dầu miêu tả các nhân vật thần thoại của đất nước. Một số nhân vật nữ ở tranh của ông như Shakuntala, Sita, Damayanti, Draupadi có ảnh hưởng lâu dài, truyền cảm hứng cho nhiều thế hệ nghệ sĩ.
