“Ở cái tuổi lẽ ra đang tung tăng đến trường mầm non, An phải làm bạn với kim tiêm, những đợt hóa trị dài dằng dặc và cuộc đại phẫu sinh tử”, mẹ bé – chị Kim Nhung nói với VnExpress hôm 11/5.
Vốn khỏe mạnh, Khánh An đột ngột phát sốt, mệt mỏi vào tháng 4/2024, bác sĩ Bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Tĩnh chẩn đoán nhiễm trùng máu. Sau một tuần điều trị không giảm, bé được chuyển vào Bệnh viện Trung ương Huế, phát hiện ung thư u nguyên bào thần kinh.
U nguyên bào thần kinh là ung thư hệ thần kinh phó giao cảm, một dạng u đặc phổ biến ở trẻ sơ sinh và trẻ dưới 5 tuổi. U có thể hình thành ngay từ khi trẻ còn trong bụng mẹ.
Bệnh nhân u nguyên bào thần kinh được điều trị duy trì, tỷ lệ sống sau 5 năm khá thấp. Tùy thuộc từng giai đoạn bệnh và thể trạng của bệnh nhi, bác sĩ đưa ra phác đồ với các liệu trình phù hợp. Trong đó, ghép tế bào gốc được xem như “phao cứu sinh” cho người bệnh, giúp tiêu diệt triệt để các tế bào ung thư, tái tạo tế bào khỏe mạnh, lui bệnh và giảm tỷ lệ tái phát. Hiện nay, sau ghép tế bào gốc, tỷ lệ sống 5 năm của nhiều bệnh nhân khoảng 30-60%, tùy thể trạng của từng người.
U nguyên bào thần kinh có thể được phát hiện khi siêu âm trong thai kỳ. Tuy nhiên trên thực tế, hầu hết trường hợp u nguyên bào thần kinh được phát hiện sau khi ung thư đã di căn sang các bộ phận khác của cơ thể như hạch bạch huyết (cơ quan nhỏ hình hạt đậu, giúp chống nhiễm trùng), gan, phổi, xương và tủy xương (mô xốp, đỏ, ở bên trong của những xương lớn). Đây là tình trạng của bé Khánh An. Xạ trị kết hợp truyền hóa chất là phác đồ điều trị ban đầu của bé.
Ngày xạ mũi đầu tiên, cơ thể non nớt của An phản ứng dữ dội. Bé sốt cao, phù nề, cứ ăn vào là nôn thốc tháo, người mệt mỏi, xanh xao. Bé sợ hãi với mũi tiêm, viên thuốc đến mức ngủ mơ quấy khóc. Chị Nhung buộc phải nói dối con nhiều lần, rằng “sớm được về nhà”, “sắp khỏi bệnh”. Đây là lời nói dối chị ao ước thành hiện thực nhất lúc ấy.
Để chữa bệnh cho con, vợ chồng chị Nhưng cố gắng vay mượn khắp nơi. Gia đình vốn đã khó khăn nay rơi vào ngõ cụt. Hai vợ chồng đều làm nông với thu nhập chỉ khoảng 6 triệu đồng mỗi tháng. Chồng bị thoát vị đĩa đệm, đau đớn không thể làm việc nặng. Chị Nhung túc trực chăm con tại bệnh viện, chăm lo cho cả người chồng đau ốm và một đứa con nhỏ khác đang tuổi ăn học ở quê.
Nguồn thu nhập chính gần như bằng không, trong khi chi phí điều trị cho bệnh nhân ung thư hàng trăm triệu đồng là một con số khổng lồ vượt quá sức chịu đựng của một gia đình nông dân.
Tháng 8/2025, Khánh An bước vào giai đoạn điều trị quan trọng nhất là ghép tế bào gốc. Đây là tia hy vọng cuối cùng để giành lấy sự sống cho em. Tuy nhiên, chi phí cần thiết 200-300 triệu đồng để duy trì phác đồ ghép tế bào gốc là giấc mơ xa xỉ đối với gia đình.
Trong lúc này, bé An may mắn được chương trình Mặt trời Hy Vọng thuộc Quỹ Hy vọng (thuộc báo VnExpress) hỗ trợ 100 triệu đồng để truyền tế bào gốc, chặn ung thư di căn xa.
Song, hành trình hậu ghép tế bào gốc không hề bằng phẳng. Sau ghép, cơ thể bé gặp một số vấn đề biến chứng, buộc phải tiếp tục ở lại bệnh viện để theo dõi và điều trị tích cực. Ước muốn lớn nhất hiện tại của chị Nhung là con được khỏe mạnh, còn ước mơ lớn nhất của bé An là mai sau làm bác sĩ để chữa bệnh cho người nghèo.
An đã xạ 12 tia, ghép xong tế bào gốc, tóc đã rụng hết, tay chân teo tóp. Cứ 10 ngày một lần mẹ đưa con vào Huế để truyền máu.
“Hành trình phía trước có lẽ còn dài, chỉ mong con khỏi bệnh thì dù có phải bán nhà hay làm bất cứ điều gì tôi đều sẵn sàng”, chị Nhung chia sẻ.
Cơ quan chức năng đặt thời hạn trước ngày 27/4, đơn vị nhập khẩu phải báo cáo toàn bộ số lượng hàng đã nhập, bán ra và tồn kho để có biện pháp xử lý triệt để. Sản phẩm nằm trong diện cảnh báo khẩn là loại hũ 190 gram mang tên HiPP Vegetable Carrot with Potato. Cơ quan quản lý chỉ đạo công ty phân phối lập tức liên hệ khách hàng để thu hồi lô hàng lỗi theo đúng thông báo từ chính nhà sản xuất.
Mở rộng phạm vi kiểm soát, Bộ Y tế yêu cầu ngành y tế các tỉnh thành nhanh chóng rà soát lại toàn bộ hồ sơ đăng ký và tự công bố chất lượng của thương hiệu này trên thị trường.
Trên không gian mạng, các sàn thương mại điện tử cùng website bán lẻ phải phối hợp với đối tác gỡ bỏ ngay lập tức hình ảnh quảng cáo và dừng kinh doanh mặt hàng vướng nghi vấn.
Cơ quan quản lý sẽ xử lý nghiêm những cơ sở cố tình vi phạm lệnh cấm bán. Phụ huynh cần chủ động kiểm tra tủ đồ ăn của con và tuyệt đối vứt bỏ các lô hàng nằm trong danh sách cảnh báo nhằm bảo vệ an toàn sức khỏe cho trẻ.
Động thái này được đưa ra trong bối cảnh sản phẩm ăn dặm HiPP bị thu hồi tại 1.500 cửa hàng của chuỗi siêu thị SPAR tại Áo. Cảnh sát bang Burgenland cho biết xét nghiệm mẫu thử từ hũ ăn dặm vị cà rốt và khoai tây loại 190 gram kết quả dương tính với thuốc diệt chuột.
Trong thông cáo báo chí hôm 18/4, HiPP, nhà sản xuất thực phẩm trẻ em của Đức - Thụy Sĩ, không loại trừ khả năng chất độc đã bị đưa vào sản phẩm thông qua "sự can thiệp từ bên ngoài" sau khi hàng rời khỏi nhà máy. Hãng cảnh báo ăn thực phẩm bên trong sản phẩm có thể đe dọa trực tiếp đến tính mạng của trẻ.
Theo cơ quan điều tra, những sản phẩm bị can thiệp được đánh dấu bằng một nhãn dán màu trắng có vòng tròn màu đỏ dưới đáy hũ. Nắp hũ có dấu hiệu bị cạy mở, hư hỏng hoặc mất niêm phong an toàn. Thực phẩm bên trong có mùi lạ. Vụ việc được phát hiện sau khi khách hàng báo cáo về một hũ sản phẩm có dấu hiệu bị cạy mở trái phép. Hũ thức ăn này chưa được sử dụng nên không có trường hợp thương vong nào ghi nhận.
Theo Cơ quan An toàn Thực phẩm và Sức khỏe Áo (AGES), hoạt chất trong thuốc diệt chuột có thể gây rối loạn đông máu. Những triệu chứng tiềm ẩn bao gồm chảy máu chân răng, chảy máu cam, xuất hiện các vết bầm tím trên da hoặc có máu trong phân. Nếu cha mẹ nhận thấy trẻ có các biểu hiện này sau khi ăn thực phẩm của HiPP, cần lập tức đưa trẻ đến cơ sở y tế để được thăm khám.
Vụ việc của HiPP xảy ra trong bối cảnh thị trường thực phẩm trẻ em vừa trải qua những đợt rúng động hồi đầu năm. Vào tháng 1 và tháng 2, hai tập đoàn Nestlé và Danone cũng từng phải thu hồi sữa bột tại hơn 60 quốc gia sau khi nhiều trẻ em có triệu chứng ngộ độc do nhiễm độc tố Cereulide, một loại độc tố không bị tiêu diệt bởi nhiệt độ nấu nướng.
Bác sĩ Nguyễn Huy Hoàng, Hội Y học dưới nước và Oxy cao áp Việt Nam, cho biết giới y khoa hiện nay ưu tiên các dung dịch sát khuẩn êm dịu với mô lành như axit hypochlorous (HOCl) thay vì lạm dụng oxy già. Dung dịch oxy già 3% phổ biến trên thị trường mang tính oxy hóa cực mạnh, vừa tiêu diệt vi khuẩn vừa tấn công không chọn lọc vào tế bào lành, cản trở nghiêm trọng quá trình cơ thể tự phục hồi.
Việc đổ trực tiếp oxy già lên da hở sinh ra hiện tượng "stress oxy hóa", đốt cháy các mô non và tiêu diệt ngay lập tức tế bào mới. Sự lạm dụng hóa chất khiến vết thương khó lên da non, khô cứng hoặc loét sâu. Khi hóa chất này liên tục tác động lên lớp da mới nhú, các mô biểu bì sẽ trở nên dày cộm, sẫm màu, biến dạng, tạo thành sẹo thâm hay sẹo lồi.
Đối với những vết thương sâu, oxy già tạo áp lực đẩy bọt khí vào mạch máu, gây tắc mạch khí hoặc làm vỡ tạng rất nguy hiểm. Trẻ nhỏ vô tình tiếp xúc hóa chất này cũng đối mặt nguy cơ bỏng hóa học.
Mọi người chỉ nên dùng dung dịch oxy già trong lần sơ cứu đầu tiên nếu vùng da rách dính nhiều đất cát hoặc dị vật khó lấy. Nhờ hiện tượng sủi bọt trắng, dung dịch đẩy bụi bẩn, mủ và mô chết ra ngoài. Ngay sau đó, bạn cần rửa lại vết thương bằng nước muối sinh lý nhằm loại bỏ lượng hóa chất dư thừa và tuyệt đối không dùng oxy già trong những ngày tiếp theo.
Bác sĩ khuyên gia đình ưu tiên nước muối sinh lý (NaCl 0,9%) vệ sinh tổn thương hở mỗi ngày. Nước muối cuốn trôi bụi bẩn, không phá hủy tế bào, giúp vùng da rách dịu nhẹ và nhanh liền da non. Sau khi làm sạch, bạn thoa một lớp mỏng thuốc mỡ kháng sinh hoặc kem phục hồi rồi băng gạc sạch lại. Việc duy trì môi trường ẩm giúp tế bào di chuyển và lấp đầy miệng vết thương nhanh gấp nhiều lần.
Với các vết trầy xước nhỏ ở trẻ em, phụ huynh chỉ cần rửa dưới vòi nước sạch hoặc nước muối sinh lý rồi băng lại. Khi tổn thương sưng nóng, đỏ lan rộng hoặc chảy mủ, người bệnh cần đến ngay cơ sở y tế để bác sĩ can thiệp chuyên môn, tránh tự ý đổ các chất sát trùng mạnh tại nhà.
Chương trình "Mặt trời Hy vọng" sẽ hỗ trợ các bệnh nhi từ 0 đến dưới 18 tuổi, thuộc diện hộ nghèo, cận nghèo hoặc có xác nhận hoàn cảnh khó khăn của địa phương. Tổng giá trị tài trợ dự kiến 400 triệu đồng trong năm 2026.
"Chúng tôi mong muốn góp một phần nhỏ thêm cơ hội điều trị cho các em, bởi khi nhiều bàn tay cùng chung lại, những điều tưởng chừng mong manh sẽ có thêm hy vọng", bà Nguyễn Xuân Tú, Giám đốc điều hành Quỹ Hy Vọng, cho biết tại lễ Ký kết thỏa thuận hợp tác với Bệnh viện Đại học Y Hà Nội, chiều 16/4.
Chương trình ưu tiên bệnh nhi ung thư, trẻ em dân tộc thiểu số vùng cao. Mức hỗ trợ chi phí điều trị sau khi trừ các khoản do bảo hiểm y tế và các nguồn khác chi trả (nếu có) áp dụng tối đa 30 triệu đồng cho các ca điều trị thông thường và tối đa 100 triệu đồng đối với các trường hợp phẫu thuật, ghép tế bào gốc hoặc ghép tạng. Trong các trường hợp đặc biệt, mức hỗ trợ có thể được điều chỉnh dựa trên thực tế và sự thống nhất của hai bên. Mỗi bệnh nhân có thể được hỗ trợ tối đa hai lần mỗi năm, mỗi lần cách nhau tối thiểu 6 tháng.
Các chi phí được thanh toán bao gồm khám bệnh, giường bệnh, xét nghiệm, thuốc, vật tư y tế, dịch truyền, thủ thuật và phẫu thuật theo mức giá niêm yết công khai tại Bệnh viện Đại học Y Hà Nội.
PGS.TS Nguyễn Lân Hiếu, Giám đốc Bệnh viện Đại học Y Hà Nội, cho biết nhiều em bé gia cảnh khó khăn nhận được sự hỗ trợ của Quỹ. Bệnh viện mong muốn các hoạt động thiện nguyện đến được tận tay người bệnh, để người bệnh được hưởng lợi, mục tiêu vì bệnh nhân thông qua cầu nối Quỹ hy vọng.
Bệnh viện Đại học Y Hà Nội là một trong 15 bệnh viện đối tác trong chương trình "Mặt trời Hy vọng", bên cạnh các bệnh viện Nhi Trung ương, Việt Đức, Trung ương Huế, Nhi đồng 1, Nhi đồng 2...
Cùng dịp này, Bệnh viện Đại học Y Hà Nội ký kết hợp tác với Quỹ tầm vóc Việt, Quỹ Chạm Yêu thương để hỗ trợ bệnh nhi.
Tại Bệnh viện Đại học Y Hà Nội, nhiều gia đình có hoàn cảnh khó khăn đối mặt với gánh nặng tài chính rất lớn khi con mắc bệnh hiểm nghèo. Như bé Lò Quỳnh Giang 14 tuổi, Sơn La, là bệnh nhi đầu tiên được chương trình "Mặt trời Hy vọng" hỗ trợ 50 triệu đồng.
Bé bị xuất huyết não do dị dạng mạch máu não, chuyển xuống Hà Nội trong tình trạng nguy kịch cuối năm 2025. Chi phí can thiệp nút mạch và phẫu thuật với chi phí vượt xa khả năng chi trả của gia đình.
Triển khai từ tháng 3/2021, "Mặt trời Hy vọng" là sáng kiến hợp tác giữa Quỹ Hy Vọng và chương trình "Ông Mặt trời", hướng tới mục tiêu hỗ trợ chi phí điều trị cho trẻ em mắc bệnh hiểm nghèo. Đến nay, chương trình đã hỗ trợ hơn 2.800 bệnh nhi trên cả nước, với tổng số tiền tài trợ là 61 tỷ đồng.
Trong năm 2026, chương trình đặt mục tiêu tiếp tục đồng hành cùng 1.000 bệnh nhi, trở thành điểm tựa tài chính và tinh thần cho các gia đình trong hành trình chữa bệnh.
Quỹ Hy vọng được vận hành bởi báo VnExpress và tập đoàn FPT, hoạt động 10 năm nay. Quỹ hỗ trợ xây trường học, thư viện, cầu đường... cho nhiều địa phương; giúp đỡ chi phí điều trị và phẫu thuật cho bệnh nhi hoàn cảnh khó khăn.