Tôi là tác giả bài viết: “Bạn trai đối xử với tôi như ‘mối quan hệ tiện lợi'”. Rất cảm ơn cô chú, anh chị cho tôi lời khuyên sáng mắt ra. Thú thật ban đầu tôi không có nhiều tình cảm với anh ta, bởi anh ta có tài chính, ngoại hình cũng ổn, điểm cộng là kiên nhẫn tán tôi, tôi nghĩ yêu mình thật lòng nên mới chọn làm người yêu mình. Ban đầu quen nhau, chúng tôi chia sẻ quan điểm hôn nhân. Tôi muốn anh ở lại Sài Gòn lập nghiệp rồi lập gia đình, quê cách 1.700 km thì năm về một hai lần nếu có điều kiện kinh tế. Anh cũng nói với tôi là để xem hai đứa gắn bó tới đâu, thời gian trôi anh có ý định ở lại Sài Gòn hay không.
Thế là quen nhau đến tháng 4/2025 thì xuất hiện tin nhắn em gái anh bảo: “Yêu con em vậy yêu đi, khi nào lấy vợ thì bỏ”. Tôi “show” bằng chứng là tin nhắn chụp màn hình cho anh xem vì anh bảo em anh không hề nói câu đó, anh cũng không hề có ý định quen rồi bỏ và cũng chưa từng để tâm mấy lời nói đó, anh còn thề nói sai ra đường xe đâm chết nữa. Khi tôi đưa ra bằng chứng, anh mới nói em gái anh nói đùa, tôi không phân biệt được đâu là đùa đâu là thật và suy nghĩ theo hướng tiêu cực. Anh nói thôi anh không giải thích thêm nữa vì anh là người đứng giữa gia đình và bạn gái.
Cuối cùng anh cũng bộc bạch suy nghĩ sau cả ngày dài im lặng với nhau. Anh nói yêu tôi là thật, khi yêu, anh chỉ muốn yêu thôi chứ chưa nghĩ xa xôi gì cả. Con tim thì yêu nhưng lí trí lại không cho phép vì tôi là con một, anh muốn sau này về già cha mẹ hai bên có người chăm sóc, muốn 20-30 năm nữa về quê sống, làm những thứ anh thích. Tôi đề nghị rằng, hiện tại yêu nhau, cưới nhau thì sẽ ở Sài Gòn sinh sống và làm việc, về quê mỗi năm một hai lần như anh vẫn thường. Sau này ba mẹ tôi trăm tuổi già, tôi sẽ theo anh về quê anh luôn. Anh bảo “nói thì dễ nhưng thực tế khó lắm em à”.
Thật ra tôi thấy người trong dòng họ nhà anh vào Sài Gòn sống và làm việc (làm cùng ngành với anh nhưng thành công hơn anh), họ có ba đứa con, lễ Tết vẫn về quê thăm ông bà, cha mẹ. Tôi chia sẻ đến như vậy, đề xuất giải pháp đến như thế, anh vẫn không thể chấp nhận nên tôi đề nghị rằng dừng lại. Anh nói anh rất yêu tôi nhưng yêu tiếp thì tôi lỡ dở tuổi xuân, còn dừng lại thì hụt hẫng. Tôi quyết định dừng lại vì không muốn vòng lặp mỗi tháng lo sợ có thai hay không có thai. Anh ta cũng không lo lắng được cho tôi. Mấy ngày tôi mệt lả, đi khám bệnh hay đi tiêm phòng HPV đều đi một mình dù tôi có đề nghị anh đi cùng. Ban đầu tôi ho cảm, anh còn mua thuốc quan tâm nhưng sau đó hoàn toàn không. Còn anh bệnh, tôi chủ động đem thuốc, nước cam, đồ ăn qua cho anh nhưng chỉ được vài lần, sau đó anh từ chối toàn tập, bảo đừng đem qua anh ngại lắm.
Tôi đề nghị qua phòng trọ anh nấu cơm cùng nhau ăn rồi tôi về, hoặc qua cửa hàng anh ngồi làm việc nhưng anh từ chối. Từ lúc yêu tới giờ, tôi chưa hề đặt chân đến phạm vi nhà trọ, cửa hàng anh. Buồn lắm chứ, suy nghĩ lại cảm giác mình bị ra rìa toàn tập. Thêm nữa, lúc cha mẹ anh vào đây, tôi chủ động mua quà là yến chưng đem tận nhà, nói anh gửi biếu bác gái. Tôi không biết anh có đưa cho mẹ anh không nhưng anh vẫn bảo bác cảm ơn tôi nhiều. Ngoài ra, tôi hay về nhà với ba mẹ vào cuối tuần nhưng không bao giờ anh chủ động hỏi thăm sức khỏe hoặc biếu quà bánh để tạo sự kết nối (cái này tôi không bắt nhưng thấy anh không quan tâm đến gia đình tôi).
Chuyện chia tay tôi cũng nói với cha mẹ rồi. Họ an ủi và bảo có người muốn làm quen ở quê, động viên tôi quen người ở quê luôn cho dễ cưới xin, đi lại. Dù chia tay được rồi nhưng trong lòng tôi vẫn tiếc thời gian vừa qua, tiếc bao kỷ niệm vui vẻ bên nhau. Yêu đương vui thật đấy nhưng đó là khi không suy nghĩ về chuyện cưới xin như thế này, không suy nghĩ về lâu dài. Nhưng đằng trai 31 tuổi, đằng gái 25 rồi mà không xác định yêu để tiến đến hôn nhân thì chỉ mất thời gian. Nói đến tuổi tôi mới nhớ Tết năm nay anh bảo về xem bói, thầy bói nói hai đứa tứ hành xung – lục xung nên không hợp kết hôn. Từ dạo đó bọn tôi hay cãi nhau về vấn đề tương lai.
Tôi ra thời hạn ba năm nhưng thực chất hiện tại chia tay chỉ 1,5 năm thôi. Tôi sợ rằng về lâu dài, phát sinh thêm chuyện có bầu, anh ta lại như thế thì chỉ có tôi khổ. Không lo lắng được cho tôi sao lo được cho con. Giờ tôi chỉ mong sao bản thân có thể thông suốt hơn, bớt suy nghĩ đau buồn về mối tình này. Chỉ khi có thể nhìn cuộc sống của anh một cách dửng dưng mà không chút xao động, tôi mới thực sự không còn tình cảm nữa.
Tôi 32 tuổi, bạn trai kém 5 tuổi, cả hai làm cùng công ty. Chúng tôi yêu nhau hơn một năm, tuổi không còn trẻ nên đã tính chuyện cưới xin vào cuối năm sau. Anh luôn muốn có gia đình nhỏ của riêng mình để có mục tiêu, động lực kiếm nhiều tiền. Anh nói dù có phải làm đến đêm muộn nhưng chỉ cần nhìn vợ con là bình yên rồi.
Tôi lại là người theo tư tưởng độc thân, không muốn kết hôn và sinh con. Một phần do lớn lên trong gia đình không hạnh phúc, khiến tôi e sợ đàn ông. Một phần vì có nhiều câu chuyện từ thực tế, những người tôi quen biết và từ các bài viết trên mạng nên tôi đã hình thành tư tưởng sợ kết hôn từ rất lâu rồi. Có lẽ tôi đã sai ngay từ lúc bắt đầu với anh, khi tự biết tâm lý mình không giống người phụ nữ bình thường.
Anh rất tốt, sống tình cảm và quan tâm tôi. Tôi cũng rất yêu anh nhưng chính vì vậy lúc nào cũng nghĩ ngợi, dằn vặt. Tính cách tôi không ổn định, hay nổi nóng, bực tức thất thường, hay sợ hãi, suy nghĩ thái quá một vấn đề. Tôi sợ cảnh làm dâu, sợ phải sinh và nuôi dạy con cái, sợ sẽ bị trầm cảm sau sinh, thậm chí làm ra những hành vi tiêu cực nào đó (tôi lo ngại vì trong quá khứ từng làm chuyện dại dột). Vì thương anh nên đôi lúc tôi cũng muốn xây dựng gia đình với anh, đồng hành cùng anh đến già, nhưng chỉ một lát sau, những suy nghĩ tiêu cực và đầy sợ hãi kia lại kéo đến.
Tôi có ý định nói lời chia tay để anh còn thời gian tìm hiểu và kết hôn với người khác, để anh có gia đình trọn vẹn và không phải khó xử nữa, nhưng nghĩ đến cảnh đó tôi lại thấy rất buồn. Tôi thực sự không biết phải làm sao nữa. Mong được mọi người tư vấn và giúp đỡ. Cảm ơn nhiều.
Tôi tôn trọng quyết định của anh khi anh muốn dành thời gian còn lại cho riêng mình vì biết không sống được bao lâu nữa. Anh nói không yêu tôi, chỉ rất có cảm tình. Tôi ghét mình yếu đuối, nặng tình; tự ái ngăn tôi ở lại bên anh. Vậy mà tôi không có giây phút bình yên sau khi chia tay nhau, tôi nhận ra mình không thể sống thiếu anh.
Chúng tôi hẹn hò vài lần ở quán cà phê. Anh nghiêm túc, chân thành và cởi mở. Góp nhặt những câu chuyện anh kể, tôi nhận ra anh là người đàn ông sống trách nhiệm với gia đình, chung thủy và rất tự trọng. Vợ mất sớm, anh ở vậy nuôi con. Anh trải qua rất nhiều thăng trầm, khó khăn khổ cực. Tôi cảm phục và nhận ra anh rất có nghị lực khi từ nhỏ mồ côi, sống thiếu thốn tình cảm và bị ngược đãi. Đến khi lập gia đình, cuộc sống êm ấm, hạnh phúc không được bao lâu thì vợ anh đột ngột ra đi. Không biết có phải do lòng trắc ẩn mà tôi lại bắt đầu có cảm tình đặc biệt với anh chỉ sau vài lần hẹn hò, đó cũng là lúc anh phát hiện ra bản thân bị bệnh hiểm nghèo.
Anh muốn chia tay nhưng tôi vẫn một mực quyết định làm bạn với anh, để động viên và khuyên anh chữa trị. Tôi đã có khoảng thời gian hạnh phúc bên cạnh anh dù nó thật ngắn ngủi. Tôi luôn tranh thủ thời gian để có thể ở bên cạnh anh trong thời gian xạ trị. Tôi thấy anh khá cô độc vì không muốn làm phiền bất kỳ ai, anh chịu đựng một mình. Chúng tôi có một lời hứa, sau khi điều trị xong sẽ kết hôn. Bệnh anh chưa phải giai đoạn cuối nhưng tác hại của xạ trị đã làm anh suy kiệt, bi quan.
Việc chữa trị bất thành, anh xin lỗi vì không thể thực hiện lời hứa, tìm mọi cách cắt đứt liên lạc với tôi. Tôi thật sự chao đảo. Hạnh phúc lứa đôi là thứ xa xỉ đối với tôi, khi tôi vốn lận đận tình cảm, đến mức rất khó khăn để có thể yêu ai lần nữa. Tôi cũng không cần một lễ cưới, chỉ muốn ở bên cạnh chăm sóc và bù đắp cho anh. Chỉ cần 30 phút để tới nhà anh nhưng tôi lại chôn chân một chỗ, dù rất mong gặp anh. Tôi biết hiện tại anh không cần tôi, luôn nói chia tay là tốt cho tôi. Dường như anh muốn quay về với kỷ niệm, tình cảm với người vợ quá cố. Tôi phải làm sao đây, thời gian còn lại của chúng tôi không còn nhiều, tôi không muốn lãng phí thời gian.
Tôi và chồng cưới nhau được gần ba năm, có một con nhỏ. Hai vợ chồng đều đi làm, tôi về sớm hơn chồng nên thường lo cơm nước, dọn dẹp nhà cửa, đón con, chăm con. Những hôm con ốm hoặc việc nhiều, nhà cửa không được gọn như mọi ngày. Chồng tôi rất hay để ý chuyện này. Đi làm về, anh nhìn quanh rồi nói: "Nhà cửa gì mà bừa bộn thế này", hoặc "Nhìn nhà như bãi rác",... Có hôm tôi vừa tắm cho con xong, đồ trong nhà tắm chưa kịp dọn, anh đã nói tôi làm đâu thì bày bừa ra đó, không gọn gàng.
Trong khi đó, anh gần như không đụng tay vào việc gì. Quần áo thay ra để ngay ghế, bát ăn xong để trên bàn, có hôm tôi bận chưa kịp rửa, anh cũng không rửa. Tôi bảo anh quét nhà, anh bảo anh quét không sạch, đằng nào tôi cũng phải quét lại. Bảo phơi quần áo thì anh nói ngại... Nhắc nhiều chút, có hôm anh cáu lên bảo "Anh đi làm cả ngày đã mệt rồi, nghỉ ngơi chút cũng không xong", thậm chí còn nói "việc nhà là của phụ nữ". Công việc của anh bận hơn tôi, về muộn hơn, lương của anh cũng gấp đôi lương tôi.
Gần đây, tôi thấy mình bắt đầu mệt. Đi làm cả ngày ở cơ quan, về nhà lại lo cho con, lo bếp núc, dọn dẹp. Không phải tôi không muốn nhà cửa gọn gàng, mà có những lúc không thể làm kịp hết nhưng thay vì chia sẻ, chồng tôi chỉ nhìn vào kết quả rồi chê. Nhiều lúc tôi cảm thấy mệt mỏi, xuất hiện suy nghĩ không biết lấy anh làm chồng có phải là lựa chọn sai lầm? Liệu những người chồng khác có như chồng tôi không? Tôi chần chừ không muốn sinh con thứ hai phần lớn là vì chồng như vậy. Tôi mong được nghe ý kiến của các độc giả.
