Phía bên kia bức tường tái hiện thời kỳ đổi mới, phát sóng vào tháng 7

Hôm 23.4, bác sĩ Phạm Minh Trường gây chú ý khi có động thái lên tiếng ngay tại bài đăng xin lỗi của Trung Quân Idol. Trong chia sẻ, chồng bác sĩ Nguyễn Linh Thùy thẳng thắn nhấn mạnh việc tấn công phụ nữ hoặc những người yếu thế trong bất kỳ hoàn cảnh nào đều là hành vi không thể chấp nhận, bởi không chỉ vi phạm chuẩn mực đạo đức mà còn có thể kéo theo hệ lụy pháp lý nghiêm trọng.

"Tôi là một người đàn ông, chịu trách nhiệm bảo vệ gia đình của mình. Cảm giác của một người đàn ông khi vợ con mình bị tổn thương, gia đình mình bị thiệt thòi là điều tôi tin Trung Quân không muốn trải qua, tôi không muốn trải qua và không ai muốn trải qua, vì nó rất tệ. Vợ đau một thì tôi đau mười, vợ hoảng loạn một thì tôi tức giận mười. Vì nó tạo ra cảm giác tôi không bảo vệ được vợ của mình, không bảo vệ được gia đình của mình", người này chia sẻ.

Người này cũng cho biết chấp nhận tha thứ cho Trung Quân Idol theo nguyện vọng của vợ. "Bản thân tôi chưa quên được sự cố này, nhưng tôi nghĩ không cần để nó trong lòng nữa. Tôi hy vọng đây cũng là bài học để Trung Quân Idol biết cách tôn trọng người khác, như một cách để tôn trọng bản thân và nghề nghiệp của mình", ông Trường chia sẻ.

Sau đó, Trung Quân Idol cũng phản hồi trực tiếp bình luận này, bày tỏ mong muốn có cơ hội gặp trực tiếp bác sĩ Phạm Minh Trường để gửi lời xin lỗi.

Trước đó, giọng ca Dấu mưa bị tố có hành vi hành hung bác sĩ Nguyễn Linh Thùy vào rạng sáng 21.4, sau khi sử dụng rượu bia, khiến nạn nhân bị thương ở vùng mặt, tay, hoảng loạn tinh thần. Chồng của nữ bác sĩ cho biết đã thu thập chứng cứ, trích xuất camera, lập vi bằng, trình báo cơ quan chức năng để làm rõ. Đồng thời, người này cũng đăng tải hình ảnh được cho là tin nhắn xin lỗi từ phía Trung Quân Idol, song khẳng định không chấp nhận lời xin lỗi và mong muốn xử lý vụ việc theo quy định pháp luật.

Đến ngày 22.4, Trung Quân Idol trực tiếp đến nơi làm việc của nữ bác sĩ để cúi đầu xin lỗi. Sau đó, anh đăng tải bài viết trên trang cá nhân, gửi lời xin lỗi vì đã "làm phiền mọi người" suốt những ngày qua bởi các thông tin không hay liên quan đến mình. Anh giải thích việc đã gỡ bài xin lỗi trước đó vì muốn chờ cơ hội được trực tiếp gặp và nói lời xin lỗi với người đã bị anh hành hung.

"Đầu tiên Quân xin cám ơn bác sĩ Thùy đã dành thời gian gặp và cho Quân nói lời xin lỗi trực tiếp vì sự cố vô ý xảy ra. Quân thành thật hối hận và biết lỗi, xin cúi đầu nhận lỗi cùng bạn Thùy và anh Phạm Minh Trường cùng gia đình. Quân cũng rất tha thiết được gặp anh Trường trực tiếp để nói lời xin lỗi vì những ảnh hưởng mà anh cùng gia đình đã gặp phải mấy ngày qua. Quân thực sự biết ơn sự bao dung của bác Thùy dành cho Quân, dành cho Quân sự tha thứ", nam ca sĩ chia sẻ.

Dù đã lên tiếng xin lỗi và được phía nạn nhân tha thứ, song sandal này cũng khiến hình tượng Trung Quân bị ảnh hưởng trong mắt khán giả. Giữa ồn ào, một đêm nhạc có nam ca sĩ tham gia quyết định hủy show "nhằm đảm bảo chất lượng tổ chức cũng như mang đến trải nghiệm trọn vẹn nhất cho khán giả".

Tin Gốc: Thanh Niên

Điều khiến khán giả xem phim tranh luận sau thành công của Mật Ngữ kỷ và trước đó là Câu chuyện của hoa hồng không nằm ở chuyện ngoại tình hay tiểu tam ở hai bộ phim Hoa ngữ này. Thứ khiến nhiều phụ nữ thấy "lạnh người" là một mô típ quen thuộc, khi người đàn ông bắt đầu bằng câu "anh nuôi em" và kết thúc bằng việc xem vợ như một người phụ thuộc.

Trong Mật Ngữ kỷ, Hứa Mật Ngữ (do Chu Châu thủ vai) là cô gái đẹp sắc sảo, có học thức, tốt nghiệp ngành quản lý khách sạn, có công việc và năng lực riêng. Nhưng sau khi kết hôn, chỉ vì câu "anh nuôi em" ngọt hơn mật của Nhiếp Dữ Thành mà cô rời bỏ sự nghiệp để trở thành nội trợ toàn thời gian, âm thầm đứng sau thành công của chồng.

Đến khi hôn nhân đổ vỡ vì chồng có bồ nhí, điều đau đớn nhất không phải sự phản bội mà là việc toàn bộ giá trị của Hứa Mật Ngữ bị phủ nhận. Người phụ nữ từng hy sinh cả tuổi trẻ bỗng bị xem như "ăn bám" và tay trắng bước ra khỏi cuộc hôn nhân.

Trong khi đó, Câu chuyện của hoa hồng lại là một kiểu đau khác. Hoàng Diệc Mai (hay còn gọi là Hoa Hồng) của Lưu Diệc Phi không nghèo khó, không thiếu học thức, càng không thiếu nhan sắc.

Cô xuất thân từ gia đình trí thức ưu tú, có tài năng nghệ thuật và từng có sự nghiệp riêng. Nhưng sau kết hôn, cô dần bị kéo khỏi đời sống nghề nghiệp bởi người chồng luôn miệng nói yêu thương và "muốn chăm sóc cô".

Khi Hoàng Diệc Mai muốn quay lại với công việc, chồng cô phản đối. Với anh ta, việc mình kiếm tiền đồng nghĩa với quyền quyết định cuộc đời của vợ.

Điều đáng chú ý là cả hai bộ phim này đều không xây dựng những người chồng như "bạo chúa" ngay từ đầu. Ngược lại, họ đều từng rất dịu dàng, rất chiều chuộng, rất biết cách tạo cảm giác an toàn. Đó cũng là lý do nhiều khán giả nữ thấy câu chuyện quá thật. Bởi trong đời sống hiện đại, sự kiểm soát đôi khi không bắt đầu bằng bạo lực mà bắt đầu bằng sự phụ thuộc.

Khi một người phụ nữ từ bỏ thu nhập, từ bỏ mạng lưới xã hội và khả năng tự chủ tài chính, cô ấy rất dễ đánh mất quyền thương lượng trong hôn nhân. Tình yêu lúc đó không còn là mối quan hệ ngang hàng mà dần chuyển thành quan hệ ban phát.

Vậy nên cả Mật Ngữ kỷ lẫn Câu chuyện của hoa hồng đều gây tranh luận lớn tại Trung Quốc khi chạm vào nỗi lo rất thật của phụ nữ đô thị - những người được ăn học tử tế: Liệu hôn nhân có đang khiến phụ nữ mất đi chính mình?

Trong nhiều năm qua, phim ngôn tình châu Á thường cổ vũ mô típ "tổng tài nuôi vợ", xem việc phụ nữ được chăm sóc hoàn toàn sau kết hôn như một kết thúc đẹp tựa cổ tích.

Nhưng vài năm gần đây, khán giả bắt đầu phản ứng khác. Họ không còn quá tin vào hình mẫu "em chỉ cần ở nhà, mọi thứ để anh lo". Không phải vì phụ nữ hiện đại không muốn được yêu thương. Mà vì họ nhận ra tình yêu không đồng nghĩa với lệ thuộc.

Độc lập tài chính không bảo đảm một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Nhưng thiếu nó, người ta rất dễ rơi vào thế yếu khi biến cố xảy ra. Đó cũng là lý do nhiều chị em phụ nữ xem xong hai bộ phim này lại chia sẻ cùng một câu: "Điều đáng sợ nhất không phải ly hôn mà là đến lúc ly hôn mới nhận ra mình không còn gì ngoài cuộc hôn nhân đó".

Tất nhiên, không phải ai làm nội trợ cũng bất hạnh. Và cũng không thể cực đoan đến mức xem mọi người đàn ông chu cấp cho gia đình đều để kiểm soát.

Các phim Ba mươi chưa phải là hết, Nửa đời trước của tôi, Câu chuyện của hoa hồng hay Mật Ngữ kỷ đều từng tạo ra tranh luận dữ dội trên mạng xã hội Trung Quốc vì đánh trúng tâm lý phụ nữ đô thị: Vừa muốn được yêu vừa sợ đánh mất bản thân trong tình yêu.

Điều thú vị là khán giả hiện nay không còn xem phim chỉ để theo dõi chuyện tình của các cặp đôi hay mơ mộng về tình yêu hoàn hảo. Họ tranh luận về quyền nuôi con, tài sản sau ly hôn, lao động vô hình của phụ nữ trong gia đình, thậm chí phân tích từng "red flag" trong lời thoại của nam chính.

Không ít bộ phim bị chỉ trích vì quá cực đoan khiến cánh đàn ông trở thành "phản diện tập thể" hoặc gieo tâm lý bi quan về hôn nhân. Nhưng ở chiều ngược lại, nhiều người cho rằng chính sự gai góc đó mới khiến dòng phim tình cảm đô thị này tạo được sức ảnh hưởng lớn.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Mới đây, Trang Pháp xuất hiện tại lễ trao giải Cống hiến lần thứ 30 diễn ra tại Hà Nội, sau thời gian tham gia ghi hình chương trình Đạp gió 2026 tại Trung Quốc. Sự xuất hiện của nữ ca sĩ nhanh chóng thu hút sự quan tâm của khán giả khi cô đang trở thành cái tên “phủ sóng” truyền thông nước bạn.

Diện áo dài truyền thống, Trang Pháp trình diễn ca khúc Mãi là người Việt Nam – sản phẩm giúp cô lọt top 5 đề cử hạng mục MV của năm tại lễ trao giải năm nay. Tiết mục của Trang Pháp nhận được sự cổ vũ nồng nhiệt từ khán phòng. Đáng chú ý, dù lịch trình dày đặc nữ ca sĩ vẫn giữ được sự chỉn chu về kỹ thuật lẫn cảm xúc.

Tổng đạo diễn chương trình cũng dành lời khen cho Trang Pháp khi thể hiện ca khúc chủ đề cùng ban nhạc mà không tập trước nhưng vẫn kiểm soát tốt chi tiết và tạo được sự thăng hoa trên sân khấu. Đây được xem là một trong những điểm nhấn của đêm trao giải.

Trang Pháp hiện đang là cái tên nhận được nhiều sự chú ý từ truyền thông Trung Quốc khi tham gia Đạp gió 2026. Trong bài viết gần đây, tờ Thời Báo Hoàn Cầu – cơ quan báo chí trực thuộc Nhân dân Nhật báo – mô tả nữ nghệ sĩ “chiếm trọn trái tim khán giả” và góp phần đưa chương trình trở thành hiện tượng trên mạng xã hội.

Ngay từ sân khấu đầu tiên, Trang Pháp đã tạo dấu ấn với tiết mục Moonlight, nữ ca sĩ thể hiện khả năng đa dạng khi vừa chơi piano, hát, rap bằng nhiều ngôn ngữ (Việt, Anh, Trung) vừa thực hiện các động tác múa cột đòi hỏi kỹ thuật cao. Thậm chí, phần treo ngược khi lên nốt cao cũng trở thành chi tiết được bàn luận nhiều trên mạng xã hội.

Ở phần thi nhóm, đội của Trang Pháp tiếp tục ghi điểm với tiết mục Đại nghệ thuật gia (bản gốc của Thái Y Lâm). Ý tưởng "thiên nga trắng – đen" cùng phần dàn dựng sân khấu công phu, đồng đều trong biểu diễn giúp tiết mục nhận nhiều lời khen từ khán giả Trung Quốc.

Trong một cuộc phỏng vấn với China daily, Trang Pháp chia sẻ quan điểm làm nghề: “Âm nhạc và nghệ thuật không có biên giới, đó là một "ngôn ngữ" chung kết nối con người giữa các quốc gia”.

Tuy nhiên, hành trình tại Đạp gió 2026 không chỉ là cơ hội mà còn đi kèm áp lực lớn. Là nghệ sĩ quốc tế duy nhất tham gia chương trình, Trang Pháp phải đối mặt với môi trường cạnh tranh khốc liệt cùng rào cản ngôn ngữ. Cô thừa nhận áp lực lớn nhất đến từ kỳ vọng dành cho bản thân, khi tiêu chuẩn đánh giá luôn ở mức cao hơn so với thí sinh mới.

Để vượt qua rào cản ngôn ngữ, Trang Pháp xây dựng phương pháp học bài bản khi chuyển ngữ nội dung sang tiếng Việt để hiểu sâu, sau đó chuyển lại sang tiếng Trung nhằm đảm bảo khả năng biểu đạt chính xác. Bên cạnh đó, cường độ làm việc kéo dài hàng chục giờ, thậm chí lên đến 36 giờ liên tục không ngủ, cũng là thử thách không nhỏ. Dù vậy, nữ ca sĩ vẫn giữ tinh thần tích cực, xem những khó khăn là một phần tất yếu của hành trình theo đuổi đam mê.

Hành trình của Trang Pháp cũng nhận được sự ghi nhận từ trong nước. Cổng thông tin của Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch Việt Nam đánh giá đây là “điểm sáng”, cho thấy khả năng lan tỏa và kết nối không biên giới của nghệ thuật Việt trong bối cảnh hội nhập.

Tin Gốc: Thanh Niên