Sau gần 3 năm vắng bóng vì biến cố cá nhân, diễn viên Dương Cẩm Lynh chính thức trở lại màn ảnh nhỏ với dự án Nợ đời vay trả. Tuy nhiên, điều khiến khán giả bất ngờ không chỉ là sự tái xuất, mà còn ở việc cô chấp nhận một vai diễn ngắn ngủi – nhân vật chỉ xuất hiện khoảng 1/3 thời lượng phim. Từng là gương mặt quen thuộc với các vai chính, lựa chọn này của nữ diễn viên khiến nhiều người tò mò.
Chia sẻ về quyết định này, Dương Cẩm Lynh không né tránh khi nói về giai đoạn khó khăn sau scandal. Sao nữ thừa nhận biến cố đời tư đã ảnh hưởng không nhỏ đến sự nghiệp, khi vị thế trong nghề của cô không còn như trước. “Trước đây, việc tôi nhận vai chính gần như là điều hiển nhiên. Nhưng sau biến cố, tôi cảm nhận rõ mình không còn là lựa chọn ưu tiên. Có lúc, tôi thấy như người ta đang ban phát vai diễn cho mình”, cô nói.
Chính sự thay đổi vị thế đó khiến nữ diễn viên phải nhìn nhận lại con đường nghề nghiệp. Thay vì giữ nguyên nguyên tắc chỉ nhận vai chính, cô chọn cách bắt đầu lại – chậm hơn, nhưng chắc chắn hơn. Nợ đời vay trả đến với người đẹp như một cái duyên, khi đạo diễn Hồ Ngọc Xum trực tiếp mời tham gia. “Chú là người tôi rất tin tưởng. Chúng tôi đã làm việc với nhau qua hơn chục bộ phim xưa. Với tôi, chỉ cần lên set là chưa cần nói, chú đã hiểu tôi muốn làm gì, và ngược lại”, cô chia sẻ.
Không chỉ vì tình cảm với đạo diễn, Dương Cẩm Lynh còn bị thuyết phục bởi thông điệp của bộ phim. Nhân vật cô đảm nhận mang số phận bi kịch: bị hàm oan, bị giết chết và để lại một nỗi oán hờn kéo dài đến thế hệ sau. Sao nữ bật mí thêm: “Dù xuất hiện ngắn, nhưng đây là nhân vật gieo hạt giống cho toàn bộ câu chuyện về luật nhân quả. Tôi thấy nó đáng để thử”.
Trước đó, nữ diễn viên từng từ chối một số dự án hot vì không muốn tiếp tục đóng những vai quá bi lụy. “Lúc đó, cuộc sống của tôi đã đủ mệt mỏi rồi. Tôi không còn nước mắt để diễn thêm những nỗi đau trên màn ảnh”, cô thừa nhận.
Song song với hình ảnh người phụ nữ cam chịu trong Nợ đời vay trả, Dương Cẩm Lynh lại nhận thêm một vai diễn hoàn toàn trái ngược sẽ lên sóng vào đầu năm 2027 (hai phim quay song song): một “ác nữ” quyền lực, lạnh lùng và sẵn sàng làm mọi thứ để đạt mục đích. Việc phải chuyển đổi tâm lý liên tục giữa hai dạng nhân vật đối lập trong một thời gian ngắn trở thành thử thách lớn. Cô kể: “Buổi sáng tôi là người phụ nữ hiền lành, chịu đựng. Buổi chiều lại hóa thành một người đàn bà sắt đá, thậm chí tàn nhẫn. Sự chuyển đổi đó không hề dễ dàng”.
Không chỉ áp lực từ vai diễn, Dương Cẩm Lynh còn đối diện với thực tế khắc nghiệt của nghề sau biến cố. Theo cô, điều khó nhất không phải là diễn xuất, mà là lấy lại niềm tin từ nhà sản xuất và khán giả. “Khi bạn từng ở vị trí cao, rồi rơi xuống, bạn sẽ hiểu cảm giác đó rõ hơn ai hết. Nhưng tôi phải chấp nhận và không ngừng nỗ lực”, cô nói.
Dù vậy, nữ diễn viên không chọn cách than vãn, mà xem đây là cơ hội để làm lại từ đầu. Cô giữ thói quen làm nghề nghiêm túc: lưu lại toàn bộ kịch bản, ghi chú chi tiết từng phân đoạn, rồi xem lại khi phim phát sóng để tự đánh giá bản thân. “Tôi luôn muốn biết mình đã làm tốt hay chưa, sai ở đâu để sửa”, cô chia sẻ.
Sau tất cả, Dương Cẩm Lynh chọn cách đối diện với quá khứ bằng sự bình thản hơn. Không phủ nhận nỗi đau, nhưng cô không để nó kéo mình lại phía sau. “Tôi nghĩ quan trọng là mình còn cơ hội làm nghề. Còn được đứng trước máy quay, còn được khán giả nhớ đến – vậy là đủ để bắt đầu lại”, cô bộc bạch.
Tối 4/5 (sáng 5/5 giờ Hà Nội), Eileen Gu dự sự kiện thời trang lớn nhất thế giới diễn ra thường niên tại Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan. Cô diện bộ váy ngắn Airo được tạo nên từ 15.000 bong bóng và có thể tự tỏa ra các hạt khí bay trong không trung như trò chơi thổi bong bóng xà phòng của trẻ em.
Bộ váy đánh dấu sự hợp tác giữa nhà thiết kế Iris van Herpen và nghệ sĩ A.A.Murakami. Ẩn dưới các bóng khí là các bộ xử lý vi mô, có khả năng điều phối và phát tán bong bóng ra ngoài. Kỹ thuật này cho phép toàn bộ hệ thống có khả năng hoạt động độc lập theo từng cử chỉ, hoạt động của người mặc. Trên Instagram, Iris van Herpen cho biết hàng chục nghìn quả bóng được gắn thủ công bằng ánh sáng UV.
Với góc nhìn viễn tưởng, Iris van Herpen là một trong những nhà thiết kế quen thuộc ở Met Gala - nơi thời trang mang tính ý niệm và nhấn vào yếu tố trình diễn. Nhà tạo mốt 42 tuổi từng là học trò xuất sắc của huyền thoại Alexander McQueen. Theo Vogue, các bộ sưu tập của cô khiến khán giả kinh ngạc với sức sáng tạo không giới hạn.
Cô là một trong những người đầu tiên đưa in 3D vào sàn diễn Haute Couture từ năm 2010, sử dụng laser để cắt vật liệu thành các hoa văn phức tạp và chính xác. Cô cũng là người tạo ra các loại vải được ví là lớp da thứ hai với cấu trúc hữu cơ, mô phỏng chuyển động của nước, không khí, cơ thể.
Iris van Herpen còn nổi tiếng với kỹ thuật thermoforming (định hình nhiệt), tạo nên những thiết kế giống sinh vật sống, mang tính kiến trúc và chuyển động. Cô thường xuyên tạo ra vật liệu thử nghiệm như sợi carbon, nhựa trong suốt, vật liệu lấy cảm hứng từ sinh học. Nhiều thiết kế của cô mô phỏng cấu trúc tự nhiên như sóng nước, tế bào, hệ thần kinh.
Eileen Gu (Cốc Ái Lăng), 22 tuổi, được mệnh danh "Công chúa tuyết" nhờ đạt thành tích cao ở các giải đấu môn trượt tuyết trên thế giới. Ở Olympic 2026, cô giành một huy chương vàng và hai huy chương bạc, lập kỷ lục là vận động viên trượt tuyết tự do giàu thành tích nhất lịch sử, khi có sáu tấm huy chương Olympic qua hai mùa giải. Cô cũng là vận động viên Trung Quốc đoạt nhiều huy chương nhất trong lịch sử Thế vận hội mùa đông. Trang Xinhua gọi cô là "thiếu nữ thiên tài".
5 năm qua, Eileen Gu là gương mặt quen thuộc tại các tuần lễ thời trang, lễ trao giải phim ảnh, âm nhạc, thể thao quốc tế. Cô ký hợp đồng với công ty quản lý người mẫu IMG, được mời làm gương mặt trang bìa cho Vogue, Elle, GQ. Theo Times of India, cô là một trong những nữ vận động viên kiếm tiền nhiều nhất thế giới với thu nhập khoảng 23 triệu USD một năm, chủ yếu từ quảng cáo cho nhiều hãng lớn như Louis Vuitton, Tiffany, Porsche, IWC.
Tôi sinh ra vào mùa thu, năm Mậu Thân ở miền Tây Nguyên với cái rét lạnh đêm về. Bà nội tôi có tiệm tạp hóa khá lớn trong vùng nên có thể gọi là có của ăn của để. Ông tôi là một người rất mê đọc sách, từ những cuốn kinh điển nhuốm màu thời gian của nhà Phật cho đến các tác phẩm văn học hàn lâm dày cộp của thế giới.
Sau ngày đất nước thống nhất, tôi ở lại thành phố sống với ông bà nội để đi học. Ba mẹ tôi vào vùng kinh tế mới trong hoàn cảnh cả nước đều khó khăn. Cuộc sống sung túc không còn như trước nữa nhưng tình thương bà vẫn gói ghém dành cho đứa cháu nội. Bà tần tảo ra chợ bán sạp rau nhỏ, có khi đem tôi theo nếu như tôi không đến lớp. Dáng tôi cao gầy trắng trẻo ngồi ở chợ say mê đọc sách thuộc về miền cổ tích khiến cho ai đi ngang qua cũng kẻ hỏi người trêu ''con trai mà nhìn như con gái''. Có lẽ những đứa trẻ mà tuổi thơ được sống với ông bà sẽ có miền ký ức nhiều cung bậc cảm xúc êm đềm, biết yêu thương và bao dung hơn khi nhìn những cảnh đời bất hạnh.
Tôi mãi không quên những câu chuyện ông bụt, bà tiên trong Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam của Nguyễn Đổng Chi cho đến văn học phương Tây như Truyện cổ Andersen. Chúng hình thành trong tôi khái niệm về thiện - ác, biết ghét Lý Thông và mến Thạch Sanh. Tôi biết xót thương cô bé bán diêm trong đêm giá buốt giữa sự hờ hững của người qua đường, phải bật từng que diêm mình bán mà sưởi ấm vì nỗi sợ về nhà bị người cha la mắng. Để rồi cô bé mất đi trong ảo ảnh về niềm hạnh phúc bên người bà chở che ở thiên đường. Nhờ sự phân minh trắng đen như vậy mà tôi định hình tính cách từ nhỏ: Yêu chuộng hòa bình, căm ghét chiến tranh. Những trò chơi với bọn trẻ con trong xóm luôn là trung thực, nghĩa hiệp, chia sẻ nhau trước khi ai về nhà nấy.
Đến tuổi hoa niên tâm lý thay đổi, tôi muốn vào sống với ba mẹ cho dù ở trường được các thầy cô khen sáng dạ, nhất là môn toán. Hàng ngày theo ba mẹ xuống ruộng làm cho tôi thấu hiểu sự vất vả của song thân. Những buổi chiều ngồi tư lự trong hoàng hôn nhòa nét, nhìn những đứa trẻ ở vùng kinh tế mới gầy gò xanh xao vì đói ăn, đến nỗi khi vào lớp chúng cứ gục đầu vì khi trời nhá nhem chúng lại đi bắt những chú ếch lươn về làm thực phẩm. Một đứa trẻ lớn lên từ thành phố như tôi luôn tò mò làm chúng cười thích chí trong tiếng gió vi vu. Chúng sẵn sàng giải đáp những thắc mắc ngây ngô và còn cho tôi thử các món ăn do chúng chế biến dù ít ỏi. Lòng tôi thật sự xúc động, nhận ra chỉ có giáo dục mới có thể đem đến những điều tốt đẹp hơn cho chính mình và xã hội nên quyết định quay lại trường trong sự vui mừng của thầy cô.
Thầy dạy văn còn đem bài làm văn của tôi đọc cho toàn khối 9 để giúp tôi vững tin hơn. Tôi còn thọ ơn sâu của các thầy rất giỏi toán kèm cặp tôi học chung với con của họ mà không nhận một đồng vì biết gia cảnh của tôi. Đó là thầy Lê Bá Bánh (người trong dòng họ của bạn Lê Bá Khánh Trình), thầy Võ Kim Anh (phụ thân bạn hiền Võ Trung Hiếu hiện công tác trong hãng bay Singapore ở TP HCM). Những bà tiên, ông bụt trong truyện cổ tích chắc cũng hiền hòa tốt bụng như vậy thôi.
Kỳ thi năm ấy tôi đậu vào lớp 10 chuyên Anh, dẫn đầu môn toán nên hay được phân công kèm các bạn yếu trong lớp. Những ngày này, vòng xoáy chiến tranh đang gây ra hệ lụy toàn thế giới. Đất nước Việt Nam nhỏ bé của chúng ta yên bình thật đáng quý biết bao. Nhưng câu nói ''cái đập cánh của con bướm từ Brazil có thể gây ra cơn bão ở Texas'' đúng cho tình cảnh khó khăn từ nền kinh tế vĩ mô mà chính phủ đang lèo lái, đến những bữa cơm tối vi mô của gia đình nhỏ cũng bị ảnh hưởng. Những đứa trẻ ''là sự tiếp nối bất tử của gia đình'' (George Eliot) bỗng trở nên lạc lõng trong cuộc đua của người lớn. Đứa thì ngồi sau xe ba mẹ đến trường với hộp ăn sáng nuốt vội. Đứa vừa tự đạp vừa ngó nghiêng xem mua món gì ở những xe đẩy để có thể tạm no lòng. Đáng thương hơn là có trẻ thất học ngồi nhìn chăm chú vào cái điện thoại cũ để mẹ kịp bán mớ rau con cá. Bữa cơm tối cũng vội vàng để bọn trẻ làm những bài tập về nhà sao cho kịp nhận ''phần thưởng'' cầm máy chơi game, xem Youtube.
Xin đừng xem nhẹ những cuốn sách cổ tích. Hãy nhìn những đứa trẻ phương Tây được bố mẹ đọc trước khi chúng chìm vào giấc ngủ sâu êm đềm vì não bộ không bị kích thích. Những tâm hồn còn trong sáng ấy là mảnh đất tốt để sách cổ tích mang đến cho con trẻ sự đẹp đẽ của tình bạn, lòng vị tha, dũng cảm chọn lựa giữa những điều thiện ác, gieo hạt mầm nhân từ thấu hiểu thay cho những đánh đấm nóng nảy khi gặp chuyện bất như ý trong cuộc đời. Để lúc nào đó nếu gặp khúc quanh khắc nghiệt, con cháu chúng ta vẫn biết quay về trong sự bao dung của gia đình, nhà trường. Như tôi biết quay đầu là bờ cho một thời hoa niên tươi đẹp suýt bị đánh mất.
Các bậc phụ huynh cũng xin hãy dành chút thời gian, dù chỉ là đặt hàng chờ giao trong sự háo hức của bọn trẻ, những cuốn sách nhiều màu sắc để giúp chúng yêu thích đọc truyện cổ tích rèn nhân cách trong thời buổi chúng ta xoay vần với bài toán cân đo xăng dầu.
''Hãy yêu sách, nó là nguồn kiến thức, chỉ có kiến thức mới là con đường sống'', Maksim Gorky từng nói. Chủ tịch Hồ Chí Minh, bậc vĩ nhân của thế giới, cũng nói: ''Bất luận làm công việc gì cũng cần phải đọc sách''.
Giờ đây, sau thời gian 5 năm làm thầy dạy toán cho bọn trẻ ở vùng đất còn nhiều đói nghèo này, tôi chỉ mong ước sao cho các cháu có những thư viện sách mini trong từng buôn làng. Để chúng có thể lớn lên với sự trân trọng việc học - chiếc cầu nối đưa những trí thức tiềm tàng trong mỗi con người, vươn khỏi sự ràng buộc tập tục. Chân thành cảm ơn các bạn đã dành thời gian quý giá nghe tôi trải lòng.
Độc giả mọi độ tuổi có thể gửi bài viết (không giới hạn số lượng) về email giaitri.vnexpress@gmail.com, tên mail là: "Bai cam nhan Cuon sach toi yeu".
Mỗi bài có độ dài tối đa 1.500 từ, là sáng tác mới, chưa từng đăng tải trên các phương tiện truyền thông hoặc mạng xã hội. Khuyến khích những bài viết có hình ảnh đi kèm (ảnh sách hoặc hình ảnh độc giả cùng sách). Ngoài bài viết, độc giả có thể gửi cảm nhận bằng hình thức podcast hoặc video. Tác giả chịu trách nhiệm về bản quyền nội dung và hình ảnh. Những bài hay, truyền cảm hứng sẽ được chọn đăng ở mục Sách của báo VnExpress. Mỗi tháng, ban biên tập chọn bốn tác phẩm có lượt views và tương tác nhiều nhất từ bạn đọc để trao quà tặng.
Tối 9/5, tại Trường đua F1 - Mỹ Đình, phần trình diễn của hai ca sĩ tạo điểm nhấn với sự xuất hiện của hàng chục chiến sĩ thuộc Trường Sĩ quan Đặc công.
Tối 9/5, tại Trường đua F1 - Mỹ Đình, phần trình diễn của hai ca sĩ tạo điểm nhấn với sự xuất hiện của hàng chục chiến sĩ thuộc Trường Sĩ quan Đặc công.
Các chiến sĩ thể hiện động tác võ thuật tay không, và trình diễn côn, gậy, kiếm trên nền nhạc.
Các chiến sĩ thể hiện động tác võ thuật tay không, và trình diễn côn, gậy, kiếm trên nền nhạc.
Trích tiết mục Nam quốc sơn hà.
Bộ đội đặc công còn diễn màn dùng khí công bẻ cong thanh sắt. Dưới khán đài, khán giả liên tục vỗ tay cổ vũ.
Bộ đội đặc công còn diễn màn dùng khí công bẻ cong thanh sắt. Dưới khán đài, khán giả liên tục vỗ tay cổ vũ.
Ca sĩ Pháo xuất hiện trên xe thang thể hiện phần rap, hòa quyện cùng Phương Mỹ Chi bài hát Nam quốc sơn hà được phối mới.
Ca sĩ Pháo xuất hiện trên xe thang thể hiện phần rap, hòa quyện cùng Phương Mỹ Chi bài hát Nam quốc sơn hà được phối mới.
Tiết mục nằm trong chương đầu của concert lấy cảm hứng từ Sao nhập ngũ - show truyền hình thực tế có các ngôi sao giải trí trải nghiệm đời quân ngũ.
Tiết mục nằm trong chương đầu của concert lấy cảm hứng từ Sao nhập ngũ - show truyền hình thực tế có các ngôi sao giải trí trải nghiệm đời quân ngũ.
Ban tổ chức đưa dàn khí tài gồm xe tăng, xe tải, pháo kết hợp trong nhiều tiết mục.
Ban tổ chức đưa dàn khí tài gồm xe tăng, xe tải, pháo kết hợp trong nhiều tiết mục.
Trong bài Năm anh em trên một chiếc xe tăng (nhạc: Nhạc sĩ Doãn Nho, lời thơ Hữu Thỉnh), khán giả reo hò khi các chiến sĩ xuất hiện trên sân khấu.
Concert gồm nhiều nghệ sĩ tham gia như Hà Anh Tuấn, Hòa Minzy, Quốc Thiên, Kay Trần, Quốc Thiên, Hương Giang, Chi Pu, Đông Nhi. Theo ban tổ chức, chương trình thu hút khoảng 20.000 người. Đầu giờ chiều, khán giả đổ về chờ xem đêm nhạc. Trước đó, show diễn ra hồi 8/2025 tại TP HCM.
Trong bài Năm anh em trên một chiếc xe tăng (nhạc: Nhạc sĩ Doãn Nho, lời thơ Hữu Thỉnh), khán giả reo hò khi các chiến sĩ xuất hiện trên sân khấu.
Concert gồm nhiều nghệ sĩ tham gia như Hà Anh Tuấn, Hòa Minzy, Quốc Thiên, Kay Trần, Quốc Thiên, Hương Giang, Chi Pu, Đông Nhi. Theo ban tổ chức, chương trình thu hút khoảng 20.000 người. Đầu giờ chiều, khán giả đổ về chờ xem đêm nhạc. Trước đó, show diễn ra hồi 8/2025 tại TP HCM.
Xe tăng tiến vào sân khấu, minh họa cho tiết mục Năm anh em trên một chiếc xe tăng - Tiểu đoàn 307 - Tiến về Sài Gòn.
