Dù thời lượng xuất hiện chỉ khoảng hai phút ở cuối tập 5, màn góp mặt của Cổ Thiên Lạc vẫn đủ sức tạo nên làn sóng bàn luận mạnh mẽ, đặc biệt với những khán giả từng gắn bó với thời kỳ hoàng kim của phim truyền hình Hồng Kông.
Điểm khiến lần tái xuất này trở nên đặc biệt nằm ở việc Cổ Thiên Lạc đã không tham gia một dự án truyền hình chính thức nào suốt khoảng 25 năm. Vai diễn truyền hình gần nhất gắn liền với tên tuổi Cổ Thiên Lạc là Tầm Tần Ký, phát sóng năm 2001, nơi nam diễn viên hóa thân thành Hạng Thiếu Long, một trong những nhân vật kinh điển của màn ảnh nhỏ Hồng Kông.
IT Dog 2.0 vốn tiếp nối tinh thần của phần đầu khi khai thác đời sống của giới lao động văn phòng và cộng đồng khởi nghiệp trong bối cảnh hiện đại, kết hợp yếu tố hài hước với những góc nhìn gần gũi về xã hội. Ở mùa thứ hai, bộ phim tiếp tục duy trì phong cách nhẹ nhàng nhưng sắc sảo, đồng thời tăng cường các yếu tố bất ngờ thông qua dàn khách mời đa dạng.
Kịch bản của bộ phim cũng khéo léo khai thác yếu tố này để tăng tính kết nối với người xem. Trong một phân đoạn, nhân vật Diệp Niệm Tín (Lăng Văn Long thủ vai) đã gọi tên Hạng Thiếu Long khi nhìn thấy Cổ Thiên Lạc. Đáp lại, nam diễn viên không chỉ tiếp nhận chi tiết này mà còn lồng ghép thêm hình ảnh Long Quyển Phong, nhân vật trong bộ phim điện ảnh Cửu Long Thành Trại mà anh từng tham gia gần đây. Chỉ với vài câu thoại ngắn, hai dấu mốc quan trọng trong sự nghiệp của Cổ Thiên Lạc được đặt cạnh nhau, tạo nên sự giao thoa giữa quá khứ và hiện tại.
Trên trang cá nhân, đạo diễn Giản Quân Tấn (Kan) đã đăng tải khoảnh khắc hậu trường thân thiết bên cạnh Cổ Thiên Lạc, Lăng Văn Long cùng ê kíp IT Dog 2.0. Kèm theo đó, nam đạo diễn không giấu được sự xúc động khi nhìn lại hành trình thực hiện phần 2 của bộ phim: “Một tuần trôi qua thật nhanh, hy vọng mọi người đã có những giây phút thư giãn ý nghĩa. Ngay từ khi bắt đầu dự án này, tôi đã mong muốn mời thêm nhiều gương mặt khách mời đặc biệt để tạo điểm nhấn bất ngờ, tương tự phong cách các bộ phim sitcom phương Tây”.
Đặc biệt, Giản Quân Tấn dành lời tri ân sâu sắc đến tài tử họ Cổ: “Cảm ơn sếp Koo (Cổ Thiên Lạc) vì sự ủng hộ không ngừng nghỉ, từ sau dự án Ánh sáng ban ngày (In Broad Daylight) cho đến nay. Trong những buổi trò chuyện hay ăn tối cùng nhau, chúng tôi thường say sưa bàn luận về điện ảnh và trí tuệ nhân tạo (AI). Khi tôi đánh bạo ngỏ lời mời anh đóng cameo, anh ấy đã lập tức đồng ý mà không chút do dự”.
Ngay sau khi tập 5 lên sóng, các cuộc thảo luận trên mạng xã hội nhanh chóng tập trung vào Cổ Thiên Lạc, kéo theo sự quan tâm trở lại đối với toàn bộ series. Đây được xem là minh chứng rõ ràng cho sức ảnh hưởng bền bỉ của nam diễn viên, dù anh không còn hoạt động thường xuyên ở lĩnh vực truyền hình.
Theo các nguồn tin thân cận tiết lộ với Page Six, tình hình tài chính của vợ chồng Hoàng tử Harry và Meghan Markle hiện đang rơi vào tình trạng rất eo hẹp. Để duy trì cuộc sống tại khu nghỉ dưỡng dành cho giới tỉ phú ở Montecito (California, Mỹ), cặp đôi cần ít nhất 6 triệu USD mỗi năm cho các chi phí sinh hoạt thường nhật.
Những khoản chi bắt buộc này bao gồm khoảng 3 triệu USD cho đội ngũ an ninh tư nhân bảo vệ gia đình cùng các khoản thanh toán cho căn biệt thự trị giá 15 triệu USD. Trong khi đó, các dự án cá nhân của Hoàng tử Harry chủ yếu tập trung vào công việc từ thiện nên không mang về nguồn thu nhập đáng kể để bù đắp các chi phí khổng lồ kể trên.
Để giải quyết bài toán kinh tế, Meghan Markle đã trở thành trụ cột gia đình thông qua việc đẩy mạnh các hoạt động thương mại hóa thương hiệu cá nhân trên nhiều nền tảng. Sau khi kết thúc hợp đồng với Netflix cho chương trình With Love, Meghan, cô chuyển hướng tập trung toàn lực vào dòng sản phẩm phong cách sống mang tên As Ever.
Vợ chồng nhà Sussex đã tận dụng chuyến đi Úc gần đây để truyền thông bằng cách tham gia các công việc kiếm tiền, các cuộc họp thương mại và các sự kiện từ thiện
ẢNH: AFP & AP
Bên cạnh đó, Meghan còn gia nhập nền tảng thời trang OneOff với tư cách nhà đầu tư, nơi gian hàng cá nhân của cô đã tạo nên cơn sốt với hơn 1 triệu lượt xem chỉ sau 3 ngày ra mắt, mang lại doanh thu trực tiếp từ mỗi sản phẩm bán ra. Ngay cả trong chuyến đi tới Úc vào tháng 4.2026, cô cũng tích cực tham gia các buổi diễn thuyết có thù lao và tổ chức các sự kiện đặc quyền cho phái nữ với mức phí tham dự lên tới hàng ngàn USD.
Cũng có tin đồn rằng Markle đã liên hệ với những nhân vật quyền lực ở Hollywood về việc quay trở lại diễn xuất. Nữ diễn viên phim Suits gần đây cũng được cho là đã tham gia một vai khách mời trong bộ phim sắp ra mắt mang tên Close Personal Friends. Tuy nhiên, những người thân cận với gia đình Sussex đã lên tiếng bác bỏ hoàn toàn những thông tin này.
Nhiều chuyên gia phân tích nhận định rằng sau khi các dự án độc lập không đạt thành công như kỳ vọng, Meghan dường như đã hiểu ra tầm quan trọng của ánh hào quang hoàng gia để duy trì sức ảnh hưởng. Chuyên gia Mark Dolan cho rằng Nữ công tước đang âm thầm tìm đường tái hòa nhập cuộc sống hoàng gia và nỗ lực nối lại liên lạc với Vua Charles III.
Dù sống tại Mỹ, cô vẫn luôn thể hiện sự quyến luyến đặc biệt với các tước hiệu quý tộc khi thường xuyên sử dụng danh xưng Nữ công tước xứ Sussex trong các hoạt động thương mại và truyền thông. Động thái này được giới quan sát đánh giá là nỗ lực nhằm giữ vững vị thế để thu hút các đối tác giàu có tại Hollywood trong bối cảnh các hợp đồng truyền hình đang đứng trước nguy cơ đóng băng.
Trong khi Meghan Markle tất bật với các dự án kinh doanh, vai trò của Hoàng tử Harry tại công ty khởi nghiệp BetterUp lại đang vấp phải nhiều ý kiến trái chiều. Dù vẫn được liệt kê với mức lương đồn đoán khoảng 1 triệu USD mỗi năm, một số báo cáo cho thấy nhiệm vụ hàng ngày của anh tại đây khá mơ hồ. Điều này càng khiến gánh nặng duy trì vị thế và đảm bảo tương lai tài chính cho gia đình Sussex đè nặng lên vai Meghan Markle.
Những giọt nước mắt ấy của Văn Mai Hương không phải cho những trải nghiệm chông gai trên hành trình làm nghề mà là khi thấy cậu em trai nhắn nhủ trong clip. Hiện em trai Văn Mai Hương đang du học.
Trong gia đình, Văn Mai Hương là người gánh vác kinh tế, đồng thời dành nhiều tình cảm cho cậu em kém 9 tuổi. Chị thừa nhận nhiều lúc mình "bật chế độ làm mẹ" với em trai. Hương chia sẻ: "Đôi khi trong cuộc sống mình bươn chải lo cho gia đình mọi người thấy rất vất vả nhưng tôi thấy tận hưởng khi làm việc đấy".
Với em trai, Hương luôn mong muốn một cuộc sống giản dị, bình yên: "Tôi nói với em trai cuộc đời rất công bằng, có những người bươn chải ra ngoài cuộc sống, để đi làm.
Có những người có hạnh phúc giản đơn. Tôi mong em trai sống cuộc sống bình thường, học xong lập gia đình có hạnh phúc riêng của nó là vui rồi. Chứ tôi không mong em trai thành ông này bà kia".
Ở chiều ngược lại, người em cũng gửi lời đầy tình cảm: "Em nghĩ mình may mắn vì không phải ai cũng có người chị như vậy. Em hiểu việc du học chị suy nghĩ và nỗ lực nhiều mới làm được. Chị luôn mạnh mẽ lo cho em.
Em chỉ mong là chị bớt lo lại một chút, vì với em, chị không cần phải mạnh mẽ như vậy. Chị là bờ vai của em, nhưng lúc nào chị mệt, em cũng mong em sẽ là bờ vai của chị". Những lời này khiến Văn Mai Hương không kìm được nước mắt.
Trailer Studio 3 với khách mời Văn Mai Hương
Trong hơn 60 phút của chương trình, hành trình nghệ thuật của Văn Mai Hương được tái hiện từ thời điểm cô là á quân Vietnam Idol năm 16 tuổi đến khi trở thành ca sĩ sở hữu nhiều bản hit.
Khách mời nghệ sĩ Hà Thủy nhận xét học trò của mình có ý chí mạnh mẽ ẩn sau vẻ ngoài trẻ trung. Tuy nhiên, để đạt được thành công, nữ ca sĩ đã trải qua không ít biến cố, đặc biệt là giai đoạn năm 2014 khi cô rơi vào trạng thái khủng hoảng, tách mình khỏi thế giới bên ngoài.
Áp lực nổi tiếng sớm, chuyện tình cảm đổ vỡ và sự mất phương hướng từng khiến cô chông chênh. Bước ngoặt đến khi cô đứng chung sân khấu với Peabo Bryson. Khoảnh khắc đó giúp Văn Mai Hương "tỉnh thức", nhận ra đam mê cốt lõi của mình là ca hát.
Gần đây, cô tiếp tục thử sức với diễn xuất trong phim Tết 2026 Thỏ Ơi của Trấn Thành. Vai Hải Lan với tâm lý phức tạp mang đến bất ngờ cho khán giả, nhưng phía sau đó là không ít áp lực.
Văn Mai Hương kể: "Một năm có 4 mùa, và nhân vật Hải Lan sinh ra 'mát như mùa thu Hà Nội" chính là tôi. Phân cảnh khó nhất lúc chồng (diễn viên Quốc Anh) nằm trong bệnh viện, tôi bày tỏ sự đau khổ. Tôi chưa có trải nghiệm diễn xuất, đóng cảnh hai vợ chồng thay đổi cảm xúc với hơn 20 người đứng xung quanh tôi diễn không được. Sau cảnh này, tôi khóc quá chừng vì nghĩ mình đánh mất nhiều thời gian mọi người".
Nhìn lại hành trình làm nghề và những trải nghiệm cuộc sống, Văn Mai Hương giờ đây hiểu rằng: "Đâu đó những người xung quanh mình làm mình tổn thương nhưng thực sự mình tổn thương là do mình. Mình mong người ta là như vậy nhưng ở góc nhìn của họ thì không cần làm. Mình tự đặt ra kỳ vọng rồi tự buồn thôi".
Theo Sina, sự kiện Hà Nhuận Đông hóa thân thành Hạng Vũ ngay trên sân vận động Olympic Túc Thiên, tỉnh Giang Tô hôm 18-4 đã tạo nên cú bùng nổ truyền thông mạnh mẽ. Dù qua hơn nửa tháng nhưng chủ đề về Hạng Vũ Hà Nhuận Đông vẫn được bàn luận sôi nổi tên mạng xã hội.
Nhiều khán giả dự đoán rằng để mời nam diễn viên tái hiện lại vai diễn huyền thoại sau 14 năm, phía ban tổ chức phải bỏ ra số tiền lớn. Tuy nhiên, trong cuộc họp báo ngày 29-4, đại diện Cục Văn hóa - Du lịch Túc Thiên khẳng định đây là buổi biểu diễn mang tính giao lưu, ủng hộ, Hà Nhuận Đông không nhận bất kỳ cát sê nào.
Giải bóng đá Tô Siêu 2026 diễn ra từ ngày 11-4 đến 19-9, thi đấu vào mỗi thứ Bảy hằng tuần, kéo dài 22 tuần với tổng cộng 78 trận. Lễ khai mạc sân nhà của đội Túc Thiên được tổ chức vào ngày 18-4.
Trước đó, nhiều người "hiến kế, đề xuất thành phố Túc Thiên mời Hà Nhuận Đông tham dự lễ khai mạc sân nhà của đội. Ngày 13-4, cả phía Túc Thiên và Hà Nhuận Đông đều xác nhận rằng trong lễ khai mạc ngày 18-4 sẽ có sự xuất hiện của "Tây Sở bá vương".
Tối 18-4, tại Olympic Túc Thiên, Hà Nhuận Đông mặc bộ giáp Bá Vương, cưỡi chiến xa dẫn đầu một đội kỵ binh diễu hành quanh sân. Anh hô vang: "Ta là Hạng Vũ, ta đã trở lại!", khiến gần 30.000 khán giả trên sân hưởng ứng nhiệt liệt.
Lý do Hà Nhuận Đông và vai diễn Hạng Vũ trong Hán Sở truyền kỳ bất ngờ nổi tiếng trở lại xuất phát từ ồn ào "tướng quân kem nền" Trương Lăng Hách trong phim Trục Ngọc.
Khán giả ngán ngẩm với hình ảnh ẻo lả của nhiều nam diễn viên trong phim cổ trang hiện nay và cho rằng Hạng Vũ do Hà Nhuận Đông mới là tiêu chuẩn của các tướng quân.
Chỉ trong nửa tháng, anh nhận liền 6 hợp đồng quảng cáo cấp quốc dân, trên Douyin tăng gần 2 triệu fan, thậm chí ba "ông lớn" Internet là Tencent, Alibaba, JD.com đều lần lượt gửi hợp đồng.
Ít ai biết rằng để có vai Hạng Vũ năm đó, Hà Nhuận Đông từng trải qua quá trình khắc nghiệt. Anh phải quay phim trong âm 17 độ, tự mình đóng toàn bộ cảnh chiến đấu, không dùng thế thân, giảm tỉ lệ mỡ xuống 8%, luyện tập nửa năm với tạ và bao cát.
Nói về việc bất ngờ "hot rần rần" trở lại, Hà Nhuận Đông phủ nhận việc mình "ăn may" và cho biết sự trở lại này đến từ 30 năm tích lũy kinh nghiệm. Dù nhận nhiều lời mời, nam diễn viên vẫn không nhận quá nhiều quảng cáo mà ưu tiên công việc đạo diễn.
Khi bị hỏi về so sánh với "tướng quân kem nền" Trương Lăng Hách, anh khẳng định hai loại vai diễn khác nhau, do đó không thể so sánh.
