Từ một giọng ca loay hoay nhiều năm không bật lên sau cuộc thi Vietnam Idol, Anh Quân Idol giờ đây trở thành cái tên được đông đảo khán giả biết đến nhờ bản hit E là không thể cán mốc hơn 120 triệu lượt xem trên các nền tảng.
Ít ai biết rằng, phía sau ánh hào quang của ca khúc gây sốt suốt hơn hai năm qua là hành trình dài đầy nhọc nhằn, những ngày không có show, túng thiếu đến mức không đủ tiền ăn và nhiều lần tự hỏi bao giờ may mắn mới mỉm cười.
Sinh năm 1988 tại Hà Nội trong gia đình có bố là thương binh từng tham gia kháng chiến chống Mỹ, mẹ là cựu y tá quân y nghỉ hưu sớm vì mất sức lao động, Anh Quân lớn lên cùng tuổi thơ chứng kiến sự tần tảo và hy sinh của cha mẹ để nuôi bốn anh em khôn lớn. Chính hoàn cảnh ấy khiến nam ca sĩ luôn mang trong mình áp lực phải thành công để báo hiếu.
Sau khi dừng chân ở Top 7 Vietnam Idol 2012, Anh Quân từng Nam tiến với giấc mơ đổi đời nhưng thực tế phũ phàng hơn tưởng tượng. Không show diễn, không mối quan hệ, không tài chính, nam ca sĩ sống trong chuỗi ngày bấp bênh và nhiều lần rơi vào khủng hoảng.
Bước ngoặt chỉ thực sự đến khi anh gặp nhạc sĩ Tú Dưa và được định hướng chuyên nghiệp hơn trên con đường âm nhạc. Cuối năm 2023, bản live E là không thể bất ngờ bùng nổ, lan truyền mạnh mẽ trên mạng xã hội với hàng loạt bản cover.
Ca khúc này không chỉ giúp tên tuổi Anh Quân Idol phủ sóng mà còn mang lại cho anh nguồn thu nhập đáng kể. Nam ca sĩ thừa nhận chính cát-sê từ bản hit hơn 120 triệu view đã giúp anh sửa lại căn nhà cho bố mẹ ở quê, mua chiếc ô tô đầu tiên cho bản thân và có tiền đầu tư nghiêm túc hơn cho nghệ thuật.
“Có thể tôi đến chậm hơn người khác một nhịp, nhưng tôi muốn đi chắc và đi bằng thực lực”, nam ca sĩ từng chia sẻ khi nói về hành trình hơn 10 năm lặng lẽ.
Khán giả vốn quen gọi Anh Quân là “thánh hát nhạc suy” bởi chất giọng trầm buồn cùng loạt tình ca da diết. Thế nhưng sau thành công của E là không thể, anh không muốn đóng khung mình trong những bản nhạc thất tình.
Mới đây, nam ca sĩ gây chú ý khi ra mắt MV Việt Nam khúc kiêu hùng – sản phẩm đánh dấu cú rẽ bất ngờ sang dòng nhạc quê hương, đất nước. Đây không đơn thuần là một thử nghiệm âm nhạc mà còn là dự án mang ý nghĩa đặc biệt với Anh Quân, bởi nó gắn với hình bóng người cha thương binh và những câu chuyện chiến trường ông từng kể suốt tuổi thơ con trai.
Tại buổi ra mắt MV, cha của Anh Quân đã không giấu được nước mắt khi nghe con cất tiếng hát về người lính, về những hy sinh của thế hệ đi trước. Khoảnh khắc ấy khiến chính nam ca sĩ nghẹn ngào, bởi với anh, thành công lớn nhất không chỉ là hàng triệu lượt xem mà là nhìn thấy cha mẹ tự hào.
Từ một ca sĩ từng chật vật kiếm sống, Anh Quân Idol giờ đã có bản hit trăm triệu view, có xe riêng, sửa được nhà cho đấng sinh thành và từng bước khẳng định vị trí trong showbiz. Thành công đến muộn, nhưng với nam ca sĩ sinh đúng ngày 30/4 này, đó dường như là phần thưởng xứng đáng cho sự bền bỉ không bỏ cuộc suốt hơn một thập kỷ.
Những ngày này, trên các cánh đồng hành, tỏi ở đặc khu Lý Sơn, không khí sản xuất trở nên khẩn trương. Dưới nắng gắt, người dân tất bật kéo ống, vận hành máy bơm, tận dụng từng mạch nước ngầm để cứu cây trồng.
Gia đình ông Lê Thanh Tiễn (thôn Đông An Vĩnh) vừa xuống giống vụ hành mới trên hơn 5 sào sau khi thu hoạch tỏi cuối tháng 3. Tuy nhiên, nắng nóng kéo dài khiến nguồn nước tưới khan hiếm, ảnh hưởng trực tiếp đến sinh trưởng của cây.
Khu vực sản xuất của gia đình ông Tiễn nằm gần giếng Ông Lý - một trong những nguồn nước ngầm lớn trên đảo. Đây cũng là điểm nhiều hộ dân cùng khai thác.
"Dù giếng chưa cạn nhưng vào cao điểm, áp lực rất lớn. Có hộ phải kéo ống dài hàng trăm mét, thậm chí cả cây số để dẫn nước về ruộng, nên việc sử dụng phải tiết kiệm tối đa", ông Tiễn nói.
Không riêng gia đình ông Tiễn, nhiều nông dân trên đảo cũng phải "liệu cơm gắp mắm". Một số hộ chủ động giảm diện tích, chuyển sang cây trồng ít nước hơn để giảm áp lực lên nguồn nước ngầm.
Bên cạnh đó, người dân vẫn duy trì giải pháp phủ cát trắng trên ruộng – vừa giữ ẩm, giảm nhiệt cho đất, vừa giúp tiết kiệm nước tưới.
Ông Nguyễn Thành Dũng (thôn Đông An Vĩnh) cho biết, gia đình ông canh tác hơn 1 ha hành, tỏi nhưng phải chia nhỏ diện tích, ưu tiên vùng có điều kiện tưới tốt.
"Mỗi lần tưới chỉ khoảng 20 phút, luân phiên giữa các ruộng, chủ yếu vào sáng sớm hoặc buổi tối để hạn chế thất thoát nước", ông Dũng chia sẻ.
Theo thống kê, diện tích cây màu, rau, quả ở Lý Sơn khoảng hơn 300 ha. Toàn đảo hiện có hồ chứa nước Thới Lới, hai công trình cấp nước tập trung và hơn 2.000 giếng, trong đó gần một nửa là giếng đào.
Việc khai thác nước ngầm kéo dài khiến nhiều khu vực bị suy giảm trữ lượng, thậm chí xâm nhập mặn. Từ năm 2016, tỉnh Quảng Ngãi đã cấm đào, khoan giếng mới để bảo vệ nguồn nước.
Không chỉ thiếu nước tưới, người dân còn gặp khó về nước sinh hoạt. "Làm nông còn có thể xoay xở, nhưng nước sinh hoạt thì không thể thiếu. Hồ Thới Lới nên ưu tiên phục vụ dân sinh thay vì tưới tiêu", ông Dũng đề xuất.
Trước thực trạng này, người dân và chính quyền địa phương đã triển khai nhiều giải pháp. Tại đảo Bé, các hộ dân chủ động xây bể ngầm trữ nước mưa; đồng thời tăng cường sử dụng bể chứa tập trung để tích trữ nước từ sớm.
Ông Nguyễn Văn Huy, Chủ tịch UBND đặc khu Lý Sơn, cho biết, địa phương đang xây dựng thêm hai bể chứa nước mưa quy mô lớn, dự kiến hoàn thành trong năm 2026. Bên cạnh đó, dự án hệ thống bể chứa nước mưa với tổng vốn khoảng 75 tỷ đồng cũng đang được tái khởi động.
"Về lâu dài, Lý Sơn sẽ đầu tư nhà máy khử nước biển thành nước ngọt theo quy hoạch phát triển du lịch. Đây là giải pháp căn cơ để đáp ứng nhu cầu nước trong tương lai", ông Huy nói.
Nếu phần lớn mọi người vô thức tránh để xà phòng dính vào miệng vì vị đắng gắt và cảm giác hóa chất khó chịu, thì một cô gái trẻ tại Mỹ lại khiến hàng triệu người không tin nổi khi thú nhận mình mê ăn xà phòng.
Không chỉ nếm thử cho biết, cô coi đây là thói quen hằng ngày. Trong các đoạn chia sẻ từng gây bão mạng, cô gái cho biết mình thường xuyên cắn trực tiếp bánh xà phòng tắm, mút bọt xà phòng khi đang tắm, thậm chí còn liếm cả bột giặt chỉ vì "mùi thơm và vị sạch sẽ rất cuốn".
"Mỗi sáng thức dậy tôi đã nghĩ đến nó. Chỉ cần ngửi mùi là muốn ăn", cô nói. Nghe như trò đùa nhưng thói quen này kéo dài nhiều năm, với lượng tiêu thụ có lúc lên tới vài bánh xà phòng mỗi tuần.
Hình ảnh cô gái cầm bánh xà phòng xanh, cắn từng góc nhỏ rồi nhắm mắt tận hưởng khiến người xem sởn da gà. Nhiều người thú nhận chỉ tưởng tượng thôi cũng thấy cổ họng đắng nghét, nhưng càng ghê lại càng muốn xem tiếp.
Điều đáng chú ý là cô không phải trường hợp duy nhất. Trên các diễn đàn dành cho người mắc hội chứng ăn vật lạ, hàng loạt tài khoản vẫn đang chia sẻ công khai việc nghiện xà phòng, nước rửa bát, bọt tắm hay bột giặt. Có người cho biết, họ thấy "cực kỳ thư giãn" sau khi ngậm xà phòng trong miệng, người khác nói rằng nếu nhịn vài ngày sẽ bồn chồn, đau đầu, thậm chí cáu gắt bất thường.
Một tài khoản viết: "Tôi biết điều này điên rồ nhưng cứ ăn một chút xà phòng là cảm giác lo âu biến mất". Người khác thú nhận: "Tôi không thể ngừng, càng cố bỏ càng thèm hơn".
Theo giới chuyên môn, hành vi này có tên riêng là Sapophagia — chứng cưỡng bức ăn xà phòng, thuộc nhóm rối loạn Pica, khi người bệnh bị thôi thúc tiêu thụ những thứ hoàn toàn không phải thực phẩm.
Những người mắc hội chứng này thường không ăn vì đói mà vì cảm giác thèm rất đặc biệt: bị ám ảnh bởi mùi, vị, độ xốp hoặc cảm giác hóa chất trên lưỡi.
Một số nghiên cứu cho rằng nó liên quan đến thiếu sắt, stress kéo dài hoặc rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Có bệnh nhân sau thời gian dài ăn xà phòng liên tục đã bị thiếu máu, đau dạ dày, khó thở và rối loạn tiêu hóa nghiêm trọng.
Nguy hiểm nằm ở chỗ xà phòng chứa chất tẩy, kiềm, hương liệu tổng hợp và nhiều thành phần không dành cho tiêu hóa. Dù ăn lượng nhỏ có thể chỉ gây buồn nôn, nhưng ăn lặp đi lặp lại có nguy cơ bào mòn niêm mạc miệng, viêm dạ dày, tổn thương gan và tích tụ độc chất trong cơ thể.
Thế nhưng, chính sự kinh dị ấy lại biến những video kiểu này thành nội dung cực viral. Cảnh bọt xà phòng tan trắng trên môi, tiếng cắn "rốp" vào bánh xà phòng cứng và biểu cảm thích thú đến kỳ lạ của người ăn tạo ra cảm giác phản cảm mạnh, buộc người xem phải dõi theo chỉ để chắc chắn rằng… đây không phải dàn dựng.
Các chuyên gia truyền thông gọi đó là hiệu ứng "ghê sợ gây nghiện": Thứ càng vô lý càng dễ hút mắt trên internet.
Và cô gái trẻ nghiện ăn xà phòng chính là ví dụ khiến nhiều người nhận ra: Đôi khi mạng xã hội không cần thứ đẹp đẽ, chỉ cần đủ kỳ dị là đã khiến hàng triệu người không thể rời mắt.
Dự án triển khai thi công xây dựng các tuyến kè ven hồ với tổng chiều dài 2,5 km. Các tuyến đường giao thông kết nối vùng dự án với tổng chiều dài 1,1 km gồm (tuyến đường số 14 dài 350 m, tuyến số 2 dài 272 m, tuyến Nguyễn Du nối dài dài 500 m). Mặt đường rộng 14 m, vỉa hè rộng 4 m.
